认识三个月后的一天，我遭遇了一场小意外。骑车下班时被一辆突然开门的出租车撞到，左手骨折，手机也摔坏了。医药费加上买新手机，让我本就拮据的经济状况雪上加霜。
那周她正好休息，发来消息问我为什么好几天没上线。我犹豫再三，还是告诉了她实情。
“需要钱吗？”她直接问道。
我愣住了。我们只是网友，甚至连真实姓名都未必确定（我怀疑林薇不是她的本名），她居然主动提出借钱给我。
“不用不用，我能应付。”我逞强地回答，实际上房租都快交不上了。
一分钟后，我的支付宝提示收到2万元转账。我惊呆了，连忙发消息给她。
“你干什么？这么多钱！”
“先借你应急，等你宽裕了再还我。”她回复得轻描淡写，“手受伤了就别打字了，好好休息。”
那笔钱我确实需要，最终还是收下了。我郑重承诺会尽快归还，还开玩笑说要算利息。她只回了一个笑脸表情。
事实上，我那时的经济状况比告诉她的还要糟糕。公司裁员风波刚刚过去，虽然保住了工作，但薪资大幅缩水。接下来的几个月，她又陆续“借”给我几次钱，总额达到了5万元。每次都是她主动提出，我从未开口要过。
“你就不怕我是骗子吗？”有一次我忍不住问她。
屏幕那端显示“正在输入”了好一会儿，最后她回复：“直觉告诉我你不是。再说，骗子的谎话不会说得这么烂。”
我哭笑不得，不知该感到欣慰还是被冒犯。
2018年初，我们认识快一年时，她突然发来一条消息：“我要来北京培训三天，见个面吧？”
我的心跳骤然加速。面对屏幕后的那个形象即将走入现实，我既期待又害怕。期待的是终于能见到聊了这么久的她，害怕的是见面后会发现我们之间并没有想象中的默契，或者更糟——她对真实的我感到失望。
“好啊，我请你吃饭。”我强作镇定地回复。
“不只是吃饭，”她迅速回道，“张昊，这一年里，你已经成为我生活中最重要的人。我想见你，是想知道我们之间是否有可能...不仅仅是朋友。”
我盯着屏幕，几乎不敢相信自己读到的内容。美丽、职业光鲜、经济独立的空姐，怎么会喜欢上一个素未谋面、甚至还需要向她借钱的北漂程序员？
“你确定吗？我可能和你想象中不一样。”我谨慎地回复。
“那就让我亲眼看看真实的你。”她附上了一个笑脸，“周六下午四点，首都机场T2航站楼到达厅见？”
那一刻，所有理智的警告都被我抛到脑后。“好，不见不散。”
等待见面的那几天，我几乎没睡好觉。特意去理了发，买了新衣服，甚至练习了一下见面时可能的表情和动作。周六那天，我提前两小时就到了机场，在洗手间里反复整理其实没什么可整理的头发和衣领。
当国际到达的旅客开始陆续走出时，我感到自己的手心全是汗。在人群中寻找着她的身影，脑海中不断回放着她发给我的那些照片。
