第1章

我梦见了那个阳光明媚的下午。

在梦中,我趴在课桌上,迷迷糊糊地睁开眼。阳光透过西边的窗户斜斜地洒进来,尘埃在光柱中无声起舞,熟悉的感觉涌上心头,我知道,我回到了小学六年级的课堂。

张老师站在讲台后面,捧着语文课本,声情并茂地朗读着:“这少年便是闰土,我认识他时,不过十多岁,距今已有三十年,那时父亲健在,家境殷实,我是个少爷。那一年,我家举行了一次重要的祭祀,三十多年才轮到一次,因此非常庄重。正月里供奉祖先,祭品丰盛,祭器讲究,来拜祭的人很多,祭器还需防偷,家里只有一个忙月,忙不过来,便请了闰土帮忙……”

我揉了揉眼睛,难以置信地看着四周。我真的回来了?回到了2010年的春天,回到了我最怀念的小学时光。

我的同桌蛋蛋——大名叫肖金辉,但因为圆滚滚的脸蛋和身材,大家都叫他蛋蛋——正埋头在课本的空白处画着他最爱的火箭。铅笔划过纸张,发出沙沙的声响,一枚带着火焰尾巴的火箭渐渐成形,旁边还歪歪扭扭地写着“中国航天”四个字。

前排,我们班最好看的女生张欢正坐得笔直,一丝不苟地记录着笔记。阳光恰好落在她的马尾辫上,泛着棕色的光泽。她的字迹工整得像印刷出来的一样,每一个笔画都恰到好处。

教室后排隐约传来窸窸窣窣的声音,不用回头看就知道,肯定是肖杰那几个调皮男生又在课本的掩护下玩着什么小把戏——或许是弹珠,或许是洋火皮,或许是自己折的纸青蛙。

我掐了自己一下,疼,这不是梦?或者说,这是一个异常真实的梦。我低头看了看自己的手,那双属于成年人的大手不知何时变回了孩童般的小手。课桌上刻着的“早”字还在那里,那是我刚到这个年级时刻下的,学着鲁迅的样子,提醒自己不要迟到。

“肖强,你睡醒了?”张老师突然点名。

我吓了一跳,猛地站起来:“到!”

全班哄堂大笑,张老师也笑了:“我不是在点名,我是问你是不是睡醒了,看你一直在点头。”

我的脸一下子红了,赶紧坐下。蛋蛋在旁边偷笑,用胳膊肘碰了碰我:“做美梦呢?”

我摇摇头,心里却涌起一阵难以言喻的激动。如果这真的是重生,如果我真的有机会重新度过这段时光...

就在这时,“咚咚咚——”的下课铃突然响彻整个教学楼。

张老师合上课本,微笑着说:“今天的课就上到这里,同学们再见。”

“老师再见!”我们参差不齐地回应道,桌椅碰撞声已经迫不及待地响起。

老师前脚刚走出教室,教室里就像炸开了锅。同学们一窝蜂地冲向门口,喧闹声几乎要把屋顶掀翻。

蛋蛋猛地把铅笔往桌上一拍,拉着我的胳膊:“走呀,出去刀鸡呀!”

我被蛋蛋拽着往外跑,在门口差点撞上正小心翼翼收拾文具的张欢。她抬起头,皱了皱眉头:“你们能不能小心点?”

蛋蛋做了个鬼脸,已经把我拉出了教室。

操场上瞬间变成了欢乐的海洋。女生们迅速组队跳皮筋,一根长长的皮筋被两个女生撑开,其他人在中间跳跃、转身,脚步轻巧地勾着皮筋上下翻飞。