1. 替身葬礼
天还没亮透，雾气沉沉地压在陆家庄园上空，像一层洗不掉的灰。
黑松林里铺满了白菊花，风一吹，花瓣打着旋儿往人脚边蹭。哀乐放得低，断断续续的，像是谁在暗处抽泣。整条街都安静了，连平日最吵的早餐摊都没开张——陆家大小姐陆婉清的葬礼，全城都知道。
三年前那场车祸，把人带走了。可今天才下葬。
灵堂搭在主楼前厅，水晶棺摆在正中央，冷光打下来，照得里面的人像睡着了。她穿着婚纱，珍珠冠冕扣在发间，嘴角微微翘着，像是临死前还在笑。漂亮得不像真人。
但谁都清楚，这不过是一场补办的仪式。
一场给活人看的戏。
苏棠站在最前面，一身白丧服，头发挽成旧式发髻，脸上一点妆都没化。可就这么站着，已经让不少人偷偷侧目。她太像了——像那个早就死了的女孩。
宾客们挤在角落，声音压得不高不低，刚好能让她听见。
“你说她是不是整过？”
“整过也没用，再像也不是本人。”
“听说老爷子当年一眼就相中她，说是‘冲喜’……可冲什么喜？女儿都死了。”
“嘘，小声点，她听得见。”
没人敢大声议论，可也没人真闭嘴。
苏棠没动，也没回头。她盯着棺材里的脸，眼神平静得有点吓人。不是悲痛，也不是愤怒，倒像是在看一件不属于自己的东西。
她当然不是陆婉清。
但她被逼着成了她。
七年前，她还在城西那家破孤儿院，每天抢饭吃、抢床睡，连名字都是随便起的。直到那天陆振山来了，慈善捐款，拍照留念。他看见她，突然停下脚步，盯着她看了好久，久到旁边人都尴尬了。
然后他说：“带回去吧。改名字，学钢琴，练仪态。我要她变成她。”
一句话，把她的人生整个掀了底。
从那天起，她不再是苏棠，而是“像陆婉清的人”。说话要学她的语调，走路要卡她的步幅，连弹琴时手指弯曲的角度都要录像比对。她做过三次微调手术，一次比一次狠——鼻梁再高两毫米，眼角弧度再拉长一度。最离谱的是，她连咖啡都不能喝，因为“婉清从不碰这个”。
她试过反抗，也哭过。可每次崩溃，换来的只有一句：“你不努力，就滚出去。”
她曾以为，只要够像她，就能被接纳，甚至被爱。
婚礼那天，陆沉舟掀开她的盖头，看着她的眼睛，冷冷说了句：“你永远比不上她。”
那一刻她懂了——她不是新娘，是祭品，是用来填补空洞的替代品。
“苏棠。”一声尖利的嗓音刺进哀乐里。
三叔母陆云芝走过来，手里抱着一本发黄的相册，脸上挂着那种“我为你好”的假慈悲：“我们知道你不容易，但有些事，总得认。你看，这是婉清十岁生日，在海边吹泡泡的照片，多天真啊。你呢？你连她小时候的一根手指头都不如。”
她说着就把照片举到苏棠眼前。
人群一阵骚动。有人摇头，有人叹气，更多人眼巴巴地看着，像等着看狗咬狗的好戏。
“你还站在这儿，穿得跟新娘似的，”她冷笑，“你是想让她死都合不上眼吗？”
空气一下子绷紧了。
