第1章

宁阳城的雪片子下得那叫一个贼大,灰色的天好像被哪个熊孩子戳漏了棉絮口袋,雪片铺天盖地往下狠砸。房檐子上也挂满冰溜子,树梢子被压得吱呀乱响,连青石板铺的老街面都让雪捂得严严实实,走起路脚下很滑,尤其是上了年纪的人,都小心翼翼地,说不定啥时候就要摔个实实在在的大屁墩。

袁青兰裹着件鸭绒袄子躺在省医院住院部的病床上,她抬头透窗户望着外头漫天飘舞的雪花,又想起三年前嫁给贾大力的那个隆冬,那天的雪也是这般不要命地撒下来,当时就把贾家那歪歪扭扭的土坯房裹成了个白面大馒头,屋顶的瓦片被雪压得直打颤,可那会儿在她眼里,这摇摇欲坠的房子比城里头的水泥高楼还透着热乎气儿。

贾家老太太攥着她手开心拉嗑的时候,袁青兰还能闻见老太太袖口上残留的香皂味。那手糙虽然得很,可说出来的话比灶糖还要甜:“青兰啊,咱们家大力能娶着你这么俊的媳妇儿,可真是祖坟冒青烟了!你这模样这条件,往咱村头一戳,比年画上的仙女还俊呢!往后,你就是俺亲闺女,锅台上有俺一口吃的,绝不会叫你饿着冻着!”

老太太说这话时,眼角褶子都笑成了花,还一个劲儿往袁青兰手心里塞炒花生。那花生用大粒盐炒的,咸香里带着股焦糊味儿。

贾大力站在旁边搓着冻红的手傻笑,棉帽子檐上的雪片簌簌往下掉。他眼里的光比灶膛里蹿起来的火苗还旺,亮得能照见袁青兰的影子,嘴上翻来覆去就那几句:“青兰,这辈子我就跟你过,你说东我绝不往西,往后家里重活都归我干,你就踏实当太太,我给你挣钱,保准让你吃香的喝辣的!”说着从炉子里掏出个烤得焦黄的红薯来,外皮烤得皱皱巴巴的,一掰开,金黄的瓤子冒着热气,甜香瞬间飘满屋子,袁青兰咬了一口,烫得直哈气,可心里却暖得像揣了个热火袋,挺暖和的。

听了这话,那时候的袁青兰是真的信。她爸开的建材厂在宁阳城算不上顶流,可也是这一带小有名气的大户,家里的二层小楼亮堂得很,她从小没缺过吃穿,哥嫂都让着她。当初说要嫁贾大力,她爸气得把手里的茶杯都摔了,茶渍溅了一地,红着眼骂:“你是不是疯了?贾大力家啥条件你不知道?一间破瓦房,娘老父病的,你嫁过去不是跳火坑吗?” 她娘坐在一旁抹眼泪,絮絮叨叨说:“女儿啊,咱找个门当户对的不好吗?你这就是去受罪啊!”

她哥更直接,拍着桌子吼:“袁青兰你是不是被猪油蒙了心?贾大力那小子除了会说几句漂亮话,还有啥?肩不能扛手不能提的,以后你想跟他去喝西北风啊!”

可不管家里人怎么劝,袁青兰就是铁了心。她总想起贾大力在她下班路上等她的模样,冬天揣着热包子,夏天拎着冰汽水,下雨时把伞全往她这边倾,自己半边身子湿透了也不吭声。她觉得贾大力人老实,对她又真心,家穷点怕啥?两个人一起挣,日子总能像灶膛里的火,慢慢烧旺起来。

现在,袁青兰躺在病床上想起来,那时候的自己真他妈的纯属傻得冒泡,就像冬天里冻僵的麻雀,人家扔块碎饼干就往人家手里钻,不知道那手掌心里,暗藏着能要命的网。