李副教授拿着笔记本站在门口，神情竟有些紧张和激动：“老师，您看了我的论文？”他得到肯定答复后，话匣子打开，滔滔不绝地讲了十分钟，最后说：“这个材料的问题，我正心里打鼓，就怕哪里理解错了，能被您注意到，真是……太好了！您公众号发的那些前沿思考，其实我们都偷偷学着呢！”
那份对学术认可的渴望，以及底层仍残留的、对师长的敬畏，让陈砚之恍惚看到了他当年的样子。
内心问答：他急于否定我以确立自身吗？
答案似乎也是：不是。
他就这样，用这种近乎自我折磨的方式，将他怀疑的五六位同仁一一“试探”了一遍。他借着讨论学术、关心项目的由头，与他们交谈，观察他们的眼神、语气、细微反应。他像一个孤独的侦探，执着于破解一个只有自己在意的谜题，每一次“是”或“不是”的内心裁定，都让那碗汤的底更加模糊不清。
他陷入更深的迷茫与痛苦。如果不是这些具体的个人，那会是谁？难道是他未曾察觉的、更广泛的恶感？
几天后，一个更偶然的机会降临。他去行政楼交材料，恰逢人事处的一位老办事员退休收拾东西。老办事员与他相熟，见他神色郁郁，大概猜到了几分，左右张望见无人，压低声音：
“陈教授，您的事……唉，真是可惜了。您别瞎想了，票数……其实是够的。”
陈砚之猛地愣住，心脏像被一只冰冷的手攥紧：“什么？”
“评委会投票，您拿到了八票。”老办事员声音更低了，几乎含在嘴里，“超过三分之二了。”
“……那为什么？”
“上面……领导那边……没同意。”老办事员指了指天花板，含糊其辞，“说您……嗯……‘作风过于高调’，‘学术传播未恪守传统规范’，‘个人形象管理有时失度’……哦，原话是……‘那个健身照片，有失资深学者的庄重嘛’……反正，理由嘛，总是有的。说这次名额太紧，要优先考虑更……更‘稳重’的领军人才。”
老办事员抱着箱子匆匆走了。空荡的走廊里，只剩下陈砚之一人站在原地。
雪光透过高窗，照在他脸上，一片惨白。他忽然想起了那场海龟汤游戏的全部过程——他穷尽心思，追问每一个可能的“凶手”，试图还原一场虚构的凶案。最后裁判宣布答案：没有凶手。死者死于意外，或者，根本没人死。
他所有的推理、试探、内心的煎熬与交锋，全部失去了标的，轰然倒塌，沦为一场彻头彻尾的滑稽戏。他以为的学术恩怨从未存在，那些他暗自揣测的同事，甚至投了他的赞成票。否决他的，是他引以为傲的公众号“阵地”，是他苦中作乐、自认“亲民”的健身自拍，是某种他从未真正理解、却始终存在的“规则”。
陈砚之缓缓走回历史系老楼。楼道昏暗，弥漫着旧书和灰尘的气息，那是他熟悉了一辈子的味道。他在办公室门口站了许久，才掏出钥匙打开门。
屋里，一切照旧。满架的书稿，摊开的笔记，写了一半的论文。那封否决信还躺在桌上。
他没有再看它一眼。他只是走到窗前，望着外面依旧纷飞的大雪，以及雪中那些巍峨的、沉默的楼宇。他站了很久，直到暮色将雪染成灰蓝。
