床头卡上写着“陈默，男，28岁，车祸重伤昏迷三天”，照片上的我脸色惨白，眼神空洞，看着跟快死了似的，我都快认不出自己了。
“我什么时候出车祸了？”我嘀咕着，挣扎着想坐起来，结果刚一动，头就疼得厉害，像被人用棍子敲了一下。
窗外阳光明媚，蓝天白云的，哪还有昨夜的暴雨？连地面都是干的，连点水痕都没有，我甚至怀疑自己是不是记错了。
“哎！你怎么起来了！”护士推门进来，手里端着药盘，穿着白色的护士服，看起来很温柔，可她看见我坐着，脸色瞬间变了。
赶紧过来按我，“医生说你还得再躺两天，不能乱动！”
“我妈呢？”我嗓子干得像塞了团棉花，说话都费劲，“她不是十年前就没了吗？怎么护士说她守了我三天？”
话没说完，我就被护士按回床上，枕头硌得我后脑勺疼，她的手劲大得惊人，根本不像个普通护士。
护士欲言又止，眼神有点奇怪，好像有什么瞒着我：“陈默先生，您车祸撞到头出现幻觉很正常，别多想，您母亲昨天还来看过您呢，给您带了粥，放在床头柜上了。”
我往床头柜上看，果然有个保温桶，还是我妈当年用的那个，粉色的，上面印着朵菊花，我心里一酸，难道我真的出现幻觉了？
护士转身去放药盘时，白大褂下露出半截纹身，是枚青铜色的钥匙图案，刻得很精致，却透着股说不出的诡异，我心里咯噔一下——普通护士怎么会有纹身？
我悄悄摸了摸枕头下，那枚鎏金怀表居然还在，表针安安静静地停在11:11，裂痕还在，却不烫了，冰凉的，像块普通的金属。
“您好好休息，我等会儿再来看您。”护士说完就走了，关门的时候我看见她口袋里露出个黑色的本子，封皮上好像有和怀表一样的花纹，我更觉得不对劲了。
我哪还睡得着，等护士走了没两分钟，就拔掉输液针下了床。
脚刚沾地就软了一下，还好扶住了床沿，缓了缓才站稳，我走到窗边，拉开窗帘往下看。
楼下人来人往，很热闹，可我总觉得哪里不对——这栋住院部明明在十八楼，窗户却没装防盗网，这也太不合理了。
更奇怪的是，窗户外面飘着雾气，白茫茫的，根本看不清楼下的景象，不像是白天该有的样子，倒像是夜里的雾。
我赶紧收回目光，加快脚步往楼梯口跑，心里只有一个念头：赶紧离开这破医院，这里太诡异了。
出了医院，我打了个车，报了便利店的地址——我还得上班呢。
虽然不知道这三天工资扣不扣，但总比待在医院里强，至少便利店是我熟悉的地方。
坐在出租车里，我摸出怀表，翻来覆去地看，表盘上的裂痕还是那样，指针停在11:11，没什么变化。
可我总觉得这表藏着秘密，尤其是那句“时光典当，以命易命”，让我心里发毛。
到了便利店，我推开门，风铃“叮铃”响了一声，老板从收银台后面探出头：“陈默，你可算来了！这三天你去哪了？电话也打不通，我还以为你出事了！”
“我出了点车祸，在医院躺了三天。”我一边换工作服，一边跟老板解释，“手机好像在车祸时丢了，还没来得及买新的。”
