——宠物店老板的平凡一天
【1】
早上七点，卷帘门“哗啦啦”像打哈欠。
我——江润，二十九岁，单身，屁股后面跟着一只橘猫，叫“贷款”。
为啥叫贷款？
它刚来时瘦得跟欠条似的，现在胖成房贷，三十年也还不完。
我蹲门口刷牙，贷款抱着我脚踝蹭，一嘴泡沫训它：
“别撒娇，再胖下去，客人以为咱店里卖球。”
贷款：“喵——”
翻译：球也有尊严。
【2】
八点，第一位顾客上门。
是对面楼的李太太，手里拎只空纸箱，表情像空箱一样崩溃。
“江老板，我家狗把沙发生了！九个！我咋办？”
我探头一看，箱子里九团奶糖，正在开演唱会。
“李太太，您家泰迪是公的吧？”
“对啊！”
“公狗能生娃，那得申请诺贝尔。”
李太太愣了三秒，笑出鹅叫，差点把箱子掉地上。
我接过“九胞胎”，发现底下压着一张纸条：
“免费送，包邮，不议价。”
——狗没生，是她老公生的“脑洞”。
【3】
十点，阳光刚好，店里放《甜蜜蜜》。
我在柜台后面给一只仓鼠剪指甲。
仓鼠：“吱吱吱！”
翻译：老子越狱三十六计，你剪的是我的梯！
我：“别动，剪完给你涂草莓味指油。”
它瞬间躺平，小手一伸：
“吱。”
翻译：那我要跳色。
旁边排队等洗澡的金毛“王行长”看不下去了，拿鼻子拱我：
“汪！”
翻译：兄弟，给我也办个VIP卡，存十斤狗粮，利息是三根火腿肠。
我抬手跟他击掌：“成交，年利率按尾巴摇摆次数算。”
【4】
中午，隔壁奶茶店小妹来送外卖。
她暗恋我，我知道；她不知道我知道。
她把奶茶递过来，脸红得像草莓波波。
“江哥，今天、今天这杯买一送一。”
“送谁？”
“送……送贷款。”
贷款正躺在收银台当招财猫，一听有人点名，翻身露出肚皮：
“喵嗷～”
翻译：相亲可以，彩礼三袋冻干。
我摸摸猫头，对小妹笑：“它同意，但我妈还没同意，要不你等她投胎成猫？”
小妹噗嗤笑出声，蹦跶走了。
我关上门，回头戳贷款脑门：“就你戏多。”
它把尾巴缠我手腕，像戴了一条会打呼噜的手链。
【5】
下午两点，最治愈的客人来了。
七岁的小豆芽，手里攥着攒了两周的零花钱——皱巴巴的二十三块。
“叔叔，我想给妈妈买只‘快乐’。”
我蹲下去，与他平视：“快乐标价刚好二十三。”
其实那是只退役导盲犬，老了，没人要。
我把它牵出来，狗叫“慢慢”，因为走路慢，尾巴摇得也慢。
小豆芽踮脚摸摸它头，慢慢闭眼享受，像晒太阳的老爷爷。
“叔叔，慢慢是不是会陪我长大？”
“它陪你妈妈，你陪它变老，算合伙经营快乐。”
小豆芽把硬币排开，我推回去：“收你一块，剩下的以后用故事付。”
他郑重地点头，在柜台写下一行拼音：
“jiang lai wo gei ni jiang yi ge man man de gu shi。”
我收好纸条，像收了一张百亿支票。
