暴雨连下三天后，老城区的青石板路还浸着水。我踩着积水赶到和平街17号时，警戒线已经绕了三圈，蓝红色的警灯把对面五金店的招牌照得忽明忽暗。
“苏队，你可来了。”年轻警员小陈撑着伞跑过来，雨衣下摆滴着水，“死者是这家钟表店的老板，老周，今早被邻居发现死在里屋。”
我掀开警戒线往里走，潮湿的空气里混着一股奇怪的味道——像是生锈的金属味裹着淡淡的檀香。钟表店不大，外屋摆着十几个玻璃柜，里面整齐码着各式钟表，从民国时期的座钟到瑞士机械表，每一个的指针都停在不同时刻。最显眼的是墙角的落地古董钟，红木外壳雕着缠枝莲纹，钟摆耷拉着，指针牢牢钉在“9:47”。
“所有钟表都停了？”我蹲下来查看玻璃柜里的一块怀表，表盘上的罗马数字有些磨损，指针同样停在某个时间点。
“没错，法医初步判断死亡时间是昨晚9点到10点之间，和这些钟表停摆的时间基本吻合。”小陈递过来一副手套，“里屋更奇怪，您去看看就知道了。”
穿过挂着“维修中”木牌的门帘，里屋的景象让我皱起眉。房间中央摆着一张工作台，上面散落着螺丝刀、齿轮和未组装完的机芯，老周趴在工作台上，后背插着一把黄铜拆信刀，刀柄上还沾着暗红色的血。但最诡异的是工作台对面的墙——墙上钉着六个木质挂钟，样式一模一样，表盘都是黑色，此刻六个钟的指针全部指向“9:47”，连秒针的位置都分毫不差。
“死者身份确认了，周明远，62岁，独居，这家钟表店开了三十年。”小陈在旁边补充，“发现者是隔壁花店的老板娘，今早来送花时发现店门没锁，进来就看到这情况，吓得直接报了警。”
我绕到工作台另一侧，注意到老周的右手攥着什么。小心翼翼地掰开他的手指，是一块碎掉的表盘，玻璃裂痕呈放射状，表盘上的指针同样停在“9:47”，只是在“XII”的位置，被人用红笔圈了个圈。
“有没有发现凶器的来源？”我把碎表盘放进证物袋。
“拆信刀是死者自己的，平时就放在工作台上的笔筒里。现场没有打斗痕迹，门窗也没被撬动的迹象，初步判断是熟人作案。”小陈顿了顿，声音压低了些，“苏队，您觉不觉得这些钟有点邪门？六个钟全停在同一时间，不像是巧合。”
我没说话，目光落在墙上的挂钟上。伸手取下其中一个，打开后盖，里面的机芯很干净，没有生锈或损坏的痕迹，显然是被人刻意调停的。这时，我的手机响了，是技术科的电话。
“苏队，有个奇怪的发现。”电话那头的声音带着疑惑，“我们检查了外屋所有停摆的钟表，发现它们的停摆时间虽然不一样，但如果把这些时间按照钟表摆放的顺序连起来，正好能拼成一句话——‘他来了，别抬头’。”
我猛地抬头看向外屋的玻璃柜，那些钟表从左到右依次排列，像是早就被人设计好的密码。雨还在下，窗外的积水倒映着警灯的光，恍惚间，我好像看到落地古董钟的钟摆轻轻晃了一下。
回到警局，法医的初步报告已经出来了。老周的死因是失血过多，拆信刀刺穿了肺部，死亡时间确定为昨晚9点40分左右，和钟表停摆的“9:47”有7分钟的误差。
