陈景明似乎也从那些散落的物品和林晓辰骤然变得更加绝望的表情里串联起了真相。他紧绷的下颌线缓和了些许，但脸色依旧复杂难辨。他掀开被子，率先下了床，背对着林晓辰，整理了一下自己丝毫未乱、只是略皱的睡衣。
“先起来。”他的声音恢复了一些往常的平稳，但仔细听，仍能辨出一丝极力压抑的不自然，“去洗漱一下。浴室在左边。”
林晓辰如蒙大赦，又无地自容。他几乎是连滚带爬地跌下床，踉跄着冲进浴室，“砰”地一声关上门，反锁。他双手撑在冰冷的洗手池台面上，大口大口地喘着气，抬起头，镜子里映出一张惨白如鬼、写满惊惶和崩溃的脸。
他用冷水拼命地泼脸，刺骨的冰凉暂时压下了那股灭顶的眩晕和恐慌。他看着镜子里的自己，一个可怕的念头钻进脑海：完了，彻底完了。就算陈老师相信他不是故意的，这件事本身，就足以成为他青春期里最荒唐、最难以抹去的污点。他以后要怎么面对陈景明？怎么在那间教室里听课？
而门外，陈景明站在客厅中央，听着浴室传来的隐约水声，抬手再次用力揉了揉眉心。昨晚的记忆也逐渐清晰起来。
深夜的敲门声，打开门，少年浑身湿透地靠在门框上，脸色苍白，眼神涣散，满身酒气混合着雨水的清冷。他几乎是半瘫软着倒进来的，嘴里含糊不清地念叨着“对不起……我没地方去……”。扶他进来，给他毛巾，他却突然冲进卫生间呕吐。折腾了半天，喂他吃了片解酒药，本想让他就在沙发上休息，少年却仿佛陷入某种梦魇，抓着他的衣袖，手指冰凉，喃喃着“别走……别丢下我一个人……”，那声音里的脆弱和绝望，与他平日里那副刺猬般的模样判若两人。
或许是真的疲惫，或许是那一刻教师的责任感压过了其他的考量，他最终将少年带到了床上——至少这里能睡得舒服点。他记得自己最初是靠在床头坐着的，想着等他睡熟就离开……后来，大概是连日加班批改月考卷子的疲惫袭来，也不知怎么，竟然就……一起睡着了。
陈景明走到餐桌旁，拿起桌上的玻璃杯，喝了一口冷水，试图压下心头那抹异样的、从未有过的紊乱。这时，浴室的门锁轻轻响了一声。
林晓辰挪了出来。他低着头，不敢看陈景明，校服外套胡乱地抓在手里，声音像蚊子哼：“老、老师……我……我走了……对不起……”
他说完，转身就想冲向门口，仿佛多停留一秒都是酷刑。
3 雨中共餐
“站住。”陈景明的声音响起，不大，却带着不容置疑的力量。
林晓辰的脚步钉在原地，背影僵硬。
“外面下雨了。”陈景明走到窗边，撩开窗帘一角。果然，天空又飘起了冰冷的雨丝，和昨夜一样。“吃完早饭再走。”
林晓辰猛地抬头，眼睛里全是难以置信，还有更深的惶恐：“不……不用了，老师！我真的……”
“冰箱里有牛奶和吐司。我去热一下。”陈景明打断他，语气平静得像是在教室里说“把作业翻开到第X页”，仿佛刚才那石破天惊的一幕从未发生。他径直走向厨房，打开冰箱门，拿出东西，背对着林晓辰，开始忙碌。
