1 忘川初遇
他们之间的故事要从一间酒吧说起。
那是个北风呼啸的冬夜，陈砚独自一人坐在酒吧最暗的角落里。酒吧有个很应景的名字——"忘川"，吧台后挂着仿制的敦煌飞天壁画，壁画上仙女的衣袂被岁月熏得泛黄，在暧昧的灯光下仿佛真的在飘动。这是他离开家后来得最频繁的地方，在这里，没人会注意一个心事重重的年轻人。
江亦诚其实那晚也在。他坐在离陈砚三个座位远的地方，小口啜饮着一杯威士忌酸。他们之间隔着一段恰好的距离，既能互相看见，又不必交谈。这是他们第一次相遇，但谁都没有记住对方。
后来，在那栋老式居民楼里，他们认识了，但不熟。陈砚和江亦诚的女朋友住对门
江奕诚只记得陈砚是位身材高大容貌俊美的美男子，走在街上应该常有女孩回头看他。他的英俊是那种带有侵略性的、不容忽视的好看，剑眉星目，鼻梁高挺，笑起来时左边嘴角会先上扬，带着点玩世不恭的意味。
江亦诚是南方人，陈砚觉得他小小一个，但比例很好，穿着白衬衣，有着江南水乡孕育出的清秀轮廓和细腻肌肤。
两人都挺帅气的，只是气质迥异：一个像北方的白杨，挺拔张扬；一个如南方的修竹，清雅内敛。
陈砚家里经济条件很好，也算得上是个二代，只是有了后妈就有了后爸。父亲再婚后，他在那个家就成了多余的人。一毕业可以说是被驱赶出家门的，一个人在伤心欲绝之下来到首都散心，邂逅了林微微。
林薇薇是外貌协会的，据说对他是一见钟情。后来她坦白说：“那天在大剧院门口，你站在大理石柱旁，夕阳给镀了层金边，我还以为是哪个刚出道的小明星呢！”
在林薇薇的温柔呵护之下，他也就沦陷了，搬到林薇薇租的出租屋也是顺势而为。林薇薇大他三岁，但需要他经常哄着，要经常准备各种小浪漫，陈砚也甘之如饴。
其实，他是奔着结婚去的，他想远离以前的一切！他更想拥有一个家，一个属于自己的家！每次参加完聚会，看着同事们全家福照片，这种渴望就愈发强烈。他想要一个永远不会被驱逐的地方，一个真正接纳他的港湾。
于是，陈砚偷偷的在这个寸土寸金的地方掏空了积蓄买了房定了车，准备在林薇薇生日的时候求婚，给她一个惊喜！那套房在东四环，不算大，但朝南，带个阳台。他想象过在那里种满女友喜欢的百合花，想象过周末早晨两人一起做早餐的场景，甚至想好了儿童房要刷成淡蓝色。
只是，终归是他的奢望罢了！
那年夏天的一个周末，在陈砚的计划还未实施的时候，那栋老楼，火光冲破窗户的瞬间，陈砚脑子里一片空白，只想着林薇薇还在屋里。他疯了似的冲上楼，浓烟呛得他睁不开眼，左手刚摸到门把手，就被爆燃的热浪掀翻在地。意识模糊前，他看见林薇薇被消防员架着往外跑，眼神掠过他时，没有半分停留。
再次醒来是在医院。脸上的剧痛钻心，护士递来镜子的刹那，陈砚猛地将其挥开——左脸颊从眉骨到下颌，爬满了狰狞的烧伤疤痕，坑坑洼洼，像被揉碎又勉强粘起来的纸。
