第1章 酒局上的“新人”
傍晚六点半，CBD写字楼的玻璃幕墙映着落日余晖，林晚却被同事小李拽着，一头扎进了隔壁大厦的餐饮区。高跟鞋踩在大理石地面上发出急促的声响，她攥着帆布包的手指泛白，包里的录音笔硌得掌心发疼。
“晚晚，别紧张，沈总监就这脾气，吃敬酒那套。”小李边走边替她整理衬衫领口，语气里带着过来人的无奈，“咱们乙方求着甲方办事，总得懂点规矩。”
林晚“嗯”了一声，视线落在自己手腕上的银色石英表上。表针指向六点三十五分，距离她以“项目执行岗新人”身份入职刚好三天。三天里，她没做过一份正经报表，反而把大半时间花在琢磨“如何自然混入沈屹的项目组”上——毕竟，总部给她的任务是查清这个重点项目背后的合规漏洞。
包厢门被推开的瞬间，酒气混着烟味扑面而来。水晶吊灯的光晃得人眼晕，圆形转桌上已经摆好了凉菜，几瓶茅台的红绸带垂在桌沿，像一道道醒目的警示。主位上坐着个穿深灰色西装的男人，寸头，左眉骨有道浅疤，指尖夹着支烟，烟灰积了半寸也没弹。
是沈屹。
林晚的心跳漏了一拍，下意识摸了摸帆布包。这人在总部的“黑名单”上挂了半年——项目进度反常，供应商资质存疑，可每次督查组去调研，都被他用“专业数据”和“强硬态度”挡了回来。
“沈总，这是我们组的新人林晚，负责这次项目的核心执行。”小李把她往前推了推。
沈屹的目光终于落在她身上，像两片冰棱刮过皮肤，没等她开口就转向身边的副总：“王总，咱们先碰三杯，正事晚点说。” 语气平淡，却带着不容置疑的掌控力。
林晚默默在末位坐下，小李立刻给她倒了杯啤酒：“等会儿轮着敬酒，你多喝点，给沈总留个好印象。” 她看着杯里泛起的泡沫，突然想起大二那年的深夜——母亲拿着落榜的职称评选名单，躲在厨房偷偷抹眼泪，嘴里念叨着“要是我也会陪领导喝酒就好了”。
那之后她就暗下决心，以后不管做什么，都绝不靠“应酬”换机会。
酒过三巡，终于轮到林晚。她端着啤酒杯起身，腰弯到恰到好处，尽量让语气显得恭顺：“沈总监，我敬您一杯，以后项目上还请您多指教。”
沈屹没抬头，正用公筷夹菜，筷子顿在半空：“执行？上周提交的方案第三页，三个数据全错了，这也叫核心执行？”
包厢里瞬间安静下来，连呼吸声都清晰可闻。甲方助理立刻跟着起哄：“新人不懂事啊，得自罚三杯才算有诚意！” 说着就要过来抢她的杯子。
林晚的指尖攥得发白，啤酒的苦味顺着喉咙往上冒。她看着沈屹那张没什么表情的脸，突然想起入职前总监说的“沈屹油盐不进，只能找他的软肋”。这人看似强势，却在行业内有个“护短”的名声，或许……
她猛地往后退了半步，避开助理的手，转身换了个空杯，从服务生手里拿过瓶低度红酒，只倒了半杯：“沈总，实在抱歉，我酒精过敏，喝啤酒怕是要送医院，耽误项目反而不好。” 她把酒杯递过去，指尖微微发抖，“但方案的漏洞我知道，是前同事遗留的问题，我通宵改了三版补充方案，现在就能发您邮箱。这个项目的责任我担，这杯红酒，算我表诚意。”
