我和陈默结婚七年，他记得我所有喜好，连生理期红糖水的温度都分毫不差。
直到大学白月光周扬约我吃饭，他一句“你耳垂还是这么敏感”让我防线崩塌。
陈默平静地递来离婚协议时，我哭着求他：“只是拥抱，真的没做别的！”
他指尖划过我锁骨上残留的吻痕：“脏了就是脏了。”
他精心策划的报复开始了：先是让我净身出户，再匿名曝光我和周扬的偷情照毁我名声。
我被迫嫁给周扬，他却暗中收购周扬公司股份，一步步将他逼入绝境。
当周扬破产后对我拳脚相加时，陈默在街角咖啡厅对我举杯微笑。
“痛吗？”他发来短信，“不及我万分之一。”
第一章
厨房里飘着生姜红糖水特有的辛辣甜香。陈默系着那条洗得有点发白的深蓝色围裙，背对着我，正小心地把滚烫的液体从锅里倒进保温杯。水汽氤氲，模糊了他宽阔的肩膀轮廓。
“喏，拿着。”他转过身，把温热的杯壁塞进我手里，指尖不经意擦过我的手背，干燥又温暖。“刚煮好，现在喝烫嘴，捂一会儿，等温度降到四十五度左右再喝，正好。”他语气平淡得像在播报天气预报，眼神却落在我微微发白的小腹位置，带着点不容置疑的关切。
我捧着杯子，那热度透过杯壁熨帖着掌心，一路暖到心里。七年了，他记得我生理期是哪几天，记得我讨厌姜渣，记得红糖水必须熬到粘稠挂壁，更记得我喝它的最佳温度——四十五度，多一度嫌烫，少一度嫌凉。这种被精密计算过的体贴，像空气一样自然，也像空气一样，习惯了，就容易忽略它的存在。
“知道了，管家公。”我故意撇撇嘴，心里却软得一塌糊涂。
他伸手，用指节轻轻刮了下我的鼻尖，带着薄茧的触感。“嫌我啰嗦？那下次疼得打滚别叫我。”
手机屏幕就在这时突兀地亮起，在安静的厨房里发出嗡嗡的震动。我下意识瞥了一眼，心脏猛地一跳。
发信人：周扬。
内容只有一行字：“林薇，好久不见。明天晚上有空吗？老地方，聚聚？”
老地方。大学城后街那家叫“时光角落”的小咖啡馆。那里有我们太多的“偶遇”和“碰巧”，有他弹着吉他唱跑调情歌的夏夜，有我假装看书实则偷瞄他侧脸的午后。那些蒙着青春滤镜的碎片，被这两个字猛地从记忆深处翻搅出来，带着陈年灰尘和一种近乎危险的甜香。
陈默正低头擦着灶台，没看我。“谁啊？”他随口问。
“……哦，大学同学，李莉。”我听见自己的声音有点飘，手指飞快地在屏幕上划过，锁屏，“问周末同学会的事。”我端起杯子，假装喝了一口，滚烫的液体烫得舌尖一麻，那点刺痛让我瞬间清醒了几分。
“嗯。”陈默应了一声，没再追问。他永远这样，给我足够的空间，信任得近乎坦荡。
我把脸埋进保温杯升腾的热气里，水汽熏得眼睛有点发酸。周扬。这个名字像一颗投入深潭的石子，在我以为早已波澜不惊的心湖里，激起了连我自己都未曾预料的巨大涟漪。那涟漪一圈圈荡开，撞在名为“陈默”的坚实堤岸上，发出沉闷的回响。
