“脱下来！脱掉！谁让你穿裙子的！不许穿！脱掉！”她发出凄厉的尖叫，像疯了一样朝我扑过来，干瘦的手指爆发出可怕的力量，死死抓住我的裙摆，疯狂地撕扯！
“刺啦——”布料破裂的声音刺耳极了。
我吓得呆住了，胳膊上被她尖利的指甲划出好几道血痕。
念念姐也吓坏了，连忙把我护在身后，看着外婆歇斯底里地撕扯那件已经变成破布的裙子，满脸懊悔和惊恐：“对不起，安宁！对不起！我忘了……我不该把裙子带来的……我不该……”
“为什么？”我惊魂未定，带着哭腔问。
念念姐嘴唇颤抖，压低声音，在我耳边飞快地说：“因为你妈妈……岁岁姐她……当年就是穿着一条碎花裙子，在玉米地里……被、被坏人……”
她没敢说完，但我听懂了。
坏人。
那个我素未谋面，却注定要我用一生来承受其罪恶的男人——我的生物学父亲。
在一个平淡无奇的下午，太阳炙烤着黄土，蝉鸣聒噪。他躲在比人还高的玉米地里，伸出肮脏的手，将那个穿着碎花裙、青春正好的少女常岁岁，拖进了无尽的深渊。
茂密的玉米秆遮蔽了罪恶，喧嚣的蝉鸣淹没了呼救。
从那以后，裙子，就成了常家女人挥之不去的噩梦具象。
常岁岁在我刚出生时，看着这个源于暴力和耻辱的生命，或许曾绝望地想要掐死我。
她恨我，是应该的。
我无法，也没有资格去责怪她。
06 撕裂伪装，巷子里的“她们”
发现我妈的秘密，是在搬到这个城市三个月之后的事了。
天气渐渐转暖，墙头枯枝冒出了嫩芽。
那天我放学较早，鬼使神差地，比平时提前了将近一个小时回到了巷口。远远地，我听见我们家方向传来不同寻常的笑闹声，还有一个粗嘎的男人声音。
我的心跳莫名加快，脚步迟疑起来。
蹲在家门口，我不敢立刻进去。抬头看着墙头那簇迎春花，开得正热闹。山里的野茶梅，这个时候，花瓣应该都快落尽了吧？
屋内的声音似乎小了一些。我正犹豫着是继续等，还是干脆转身再去街上晃荡两小时，那扇老旧的铁门突然毫无征兆地从里面被打开了！
一个穿着皱巴巴衬衫、腆着肚子的中年男人出现在门口，他正歪着头系扣子，脸上带着餍足又轻浮的笑容。
我们四目相对，都愣住了。
几乎是在百分之一秒内，我反应过来——我不能在这个时候出现！常岁岁绝对不想让我看到这一切！
我猛地站起身就想跑！
但门口那男人的动作更快！他眼睛一亮，像是发现了什么新奇的猎物，一把就死死攥住了我的胳膊！他的力气大得惊人，捏得我骨头生疼。
“哟呵！小年！”他扭头朝屋里喊，嘴角咧开，露出被烟熏黄的牙齿，“这哪儿来的小嫩秧子？藏得够深啊！这么好的货色，也不早点给哥介绍介绍？”
我妈跌跌撞撞地冲出来，脸色在昏暗的光线下惨白如纸。在看到我被男人抓住的那一刻，她眼中的惊恐和绝望几乎要溢出来。
她强挤出一个比哭还难看的笑容，上前试图拉开男人的手：“马哥，马哥您误会了！这、这孩子是我老家亲戚的女儿，就是暂时借住在我这儿……她不是，不是干这个的！您高抬贵手……”
