大年初一那天，我去了趟养老院。师傅正坐在窗边晒太阳，手里拿着个掉漆的搪瓷碗，碗里空空的。看见我来，他眼睛亮了亮，把碗递过来：“建明，盛碗面，加蛋。” 护工说他每天都拿着这个碗，等 “徒弟送面来”。我蹲在他身边，握着他布满老年斑的手：“师傅，等开春了，我给您煮最好吃的拉面，加两个蛋。” 他嘿嘿笑，像个孩子似的点头：“好，加蛋不加钱。”
3 直播求生机
离开养老院时，雪下大了，鹅毛似的雪花落在肩上，很快就化了。我走在空无一人的街上，看着两边紧闭的店铺，突然做了个让所有人都吃惊的决定 —— 直播求助。我知道这很丢人，像在大街上乞讨，但一想到员工们等着工资过年，想到张师傅等着钱给儿子交学费，想到师傅还在等着我的拉面，我就顾不上那么多了。
大年初三一早，我翻出儿子淘汰的旧手机，支架是用几个矿泉水瓶拼的，放在旗舰店面馆的收银台上。打开直播软件时，手一直在抖，连账号密码都输错了三次。调整镜头时，我看见自己憔悴的脸：胡茬没刮，眼睛红肿，外套上沾着面粉，活像个流浪汉。
“各位老顾客，我是老周。” 我对着镜头鞠了个躬，额头差点撞到手机，“开了八年的‘老周拉面’，可能要黄了。” 话一出口，眼泪就控制不住地往下掉，我赶紧用袖子擦了擦，“现在我欠着员工工资十七万，房租九万，还有一笔 50 万的贷款没还。我知道现在大家都难，疫情里谁都不好过，但我保证，只要能撑过这关，所有充值会员的钱一分不少退，欠的工资加倍还，欠供应商的货款也会尽快结清......”
我从怀里掏出房产证举起来，红本本在镜头下泛着冷光，封皮上的 “中华人民共和国不动产权证书” 几个字格外清晰：“这是我唯一的房子，在市中心，80 平米，现在挂牌 50 万急售，只要能凑够工资钱，我立马搬出去，哪怕睡桥洞也认了。” 说完，我对着镜头磕了个响头，额头撞在冰凉的大理石台面上，闷响透过麦克风传出去，吓得弹幕瞬间刷屏。
“？？？这是老周？我上周还去吃了拉面，怎么突然这样了？”
“卖惨营销吧？现在的商家为了赚钱，什么招都想得出来。”
“我是老顾客，老周人真的好，上次我忘带钱，他说‘下次再给’，现在怎么会欠这么多？”
“资本家哭穷最恶心！之前涨价的时候怎么不说？”
“楼上的别骂了，疫情里餐饮确实难，我家楼下的馆子倒了一半了。”
直播了一个小时，观看人数只有几百，大部分是质疑和谩骂。有个 ID 叫 “爱吃拉面的猫” 的观众，一直在刷 “周建明你是不是骗钱？我充了两千的会员，你要是跑了我跟你没完！” 我看着弹幕，心脏像被攥紧，连呼吸都疼。小陈在旁边想关掉直播，被我拦住：“让他们说，我没做亏心事，不怕骂。”
中午的时候，直播间突然进来个熟悉的 ID——“张记牛肉”，是张师傅。他没说话，直接刷了个价值两百块的 “拉面礼盒”，然后发弹幕：“老周，我信你，牛肉款我再等半年，你先把员工工资发了。” 紧接着，之前充了两千会员的 “爱吃拉面的猫” 也发弹幕：“对不起老周，我刚才太激动了，我知道你不是那样的人，我再充五百，算提前订明年的拉面。”
