第一章 奶茶与警报声
窗外的雨丝斜斜地织着秋日的凉意，密密匝匝地打在出租屋那扇老旧的玻璃窗上，汇成一道道蜿蜒的水痕，将外面的世界模糊成一片朦胧的灰雾。
窗框的缝隙里钻进来潮湿的、带着铁锈和尘土气息的风，搅动着室内廉价香薰蜡烛竭力散发出的、甜腻得过分的草莓味。
我蜷在沙发里，这张二手市场淘来的布艺沙发弹簧已经有些松弛，陷下去一个小小的窝，正好容纳我疲惫的身体。
手指无意识地滑动手机屏幕，购物APP里，那条心仪已久的牛仔裙的详情页在昏暗的光线下格外的引人注目。
简洁利落的剪裁，恰到好处的破洞，深蓝色的水洗面料透着不羁的时髦感。然而，视线下移，那串鲜红的数字——¥2,800.00——像一记重锤，精准地砸在我心底最脆弱的地方。
我叹了口气，声音淹没在电视嘈杂的背景音里。那是一部像素不高的老式港产警匪片，枪声、爆炸声、引擎的咆哮和刺耳的警笛混合成一片喧嚣。
“又对着你的‘梦中情裙’唉声叹气？”伴随着轻快的脚步声，一杯冰凉彻骨的奶茶突然贴上我裸露的手腕，激得我猛地一缩。
闺蜜林晓咬着吸管，笑眯眯地站在沙发边。
她刚下班回来，发梢还沾着细密的雨珠，身上带着屋外清冷潮湿的空气。
脸颊上那两个小小的梨涡因为她促狭的笑容而深深陷下去，像盛满了蜜糖，和她手里那杯冒着袅袅热气的奶茶一样，散发着一种暖融融的、能驱散阴霾的气息。
“不就是一条两千八的牛仔裙吗？”她吸溜了一口奶茶，大手一挥，语气豪迈得像是要买下整座商场，“等这个月发工资，姐请你！多大点事儿啊，看把你愁的。”
我接过那杯三分糖少冰、加了双倍珍珠的奶茶，冰凉的触感暂时镇定了心底的焦躁。
用力吸了一大口，黑糖的焦香和奶的醇厚瞬间充斥口腔，软糯Q弹的珍珠裹挟着甜腻的糖霜滑进喉咙，却奇异地没能压下那点越烧越旺的烦躁。
“得了吧你，”我没好气地戳穿她，“上个月房租谁拖了三天才交？差点被房东阿姨堵门口念叨半小时，还跟我这儿充大款呢？”我晃了晃手机屏幕，“再说了，发工资还有整整半个月，这裙子是限量款，我怕到时候黄花菜都凉了，早被那些手速惊人的富婆小姐姐们抢光了。”
电视里，剧情正发展到高潮。穿着黑风衣的劫匪抱着鼓鼓囊囊的钱袋，从银行旋转门里冲出来，跃上一辆轰鸣的摩托车，在雨夜的街道上疯狂逃窜，身后是穷追不舍的警车，警笛声尖锐得几乎要刺破耳膜。
林晓忽然拍了下大腿，发出清脆的响声，吓了我一跳。“哎，你说这编剧是不是把观众当傻子？”她指着电视屏幕，语气里带着一种发现破洞的得意，“这劫匪也太不专业了！抢银行居然不知道先踩点找监控死角？跑路的时候还专挑主干道冲，这不是等着被警察包饺子吗？蠢死了。”
我无语地翻了个白眼，把怀里的抱枕扔向她：“大小姐，您真是站着说话不腰疼。你行你上啊？别在这儿看个电影还看出优越感了，纸上谈兵谁不会。”
