我叫余笙，醒来的时候，正被人掐着人中。
一个扎着双丫髻的小姑娘，满脸焦急，眼泪都快掉下来了。“余笙姐，你醒醒啊！再不醒，掌柜的真要把我们赶出去了！”
脑子里像塞进了一整团乱麻，疼得厉害。我撑着坐起来，入眼的是古色古香的房梁，空气里弥漫着一股柴火和油烟混合的味道。
这是哪儿？拍戏吗？
一段不属于我的记忆，蛮横地挤进了我的脑海。
原主也叫余笙，是这家“余记小馆”的厨子。这里是《厨神之路》的世界，一本我睡前刚吐槽过的美食文。我，一个靠笔杆子吃饭的美食评论家，竟然穿成了书里的一个……厨子。
而且还是个天才厨子。书中描述她，对食材的掌控力与生俱来，简直是老天爷追着喂饭吃。
我正想感叹一句命运神奇，喉咙里突然涌上一股猛烈的腥甜。我捂着嘴，咳了几声，摊开手心一看，一滩刺目的血。
“余笙姐！”小姑娘吓坏了，哭着喊，“你又咳血了！都怪那个天香楼的恶霸，非说你的菜难吃，把你推倒撞了头……”
我没听她后面在说什么。我的脑子嗡嗡作响。
味觉。
我的味觉，好像消失了。
我挣扎着爬起来，冲进后厨，那个属于我的地盘。灶台上放着一碗熬好的高汤，奶白色的，还冒着热气。这是原主用老母鸡和金华火腿，吊了整整六个时辰的宝贝。
我舀起一勺，颤抖着送进嘴里。
什么味道都没有。
温热的液体滑过舌尖，流进喉咙。没有咸，没有鲜，什么都没有。就像喝了一口白开水。
我不信邪，又抓起一把盐，塞进嘴里。
除了粗糙的颗粒感，依旧是一片虚无。
完了。
我，一个穿进美食文的天才厨子，竟然是个尝不出味道的废物。
这简直是世界上最恶毒的玩笑。
“余笙姐，你怎么了？”小丫鬟扶住我摇摇欲坠的身体。她叫小桃，是这小馆里唯一的伙计。
“小桃，”我抓住她，声音沙哑得像破锣，“你尝尝这个汤，是什么味道？”
小桃不明所以，乖乖尝了一口，眼睛立刻亮了。“好鲜啊！余笙姐，你的手艺又进步了！这汤鲜得眉毛都要掉了！”
鲜。
一个多么熟悉又陌生的字眼。我的大脑能立刻分析出这个字代表的化学成分，能想象出它刺激味蕾时的愉悦。但我自己的舌头，却一片死寂。
“余笙姐？”
“我没事。”我推开她，扶着灶台，强迫自己冷静下来。
不能慌。味觉没了，但我还有脑子。我记得《厨神之路》里的每一个字。那本书，对我这种评论家来说，就是一本详细到变态的食谱。
火候，刀工，调味的分量，每一步都写得清清楚楚。
我没有味觉，但书有。
我只要，像个没有感情的机器人，精准地复刻书里的步骤，就一定能行。
“砰砰砰！”
后厨的门被粗暴地踹开。一个脑满肠肥的胖子走了进来，是“余记小馆”的掌柜，王富贵。
“余笙！你个死丫头还知道起来？”他一脸嫌恶，“赶紧滚去做一道菜，天香楼的李大厨马上就到。要是再做不出一道让他满意的菜，你就跟这丫头一起，给我卷铺盖滚蛋！”
