徐砚白的卡躺在银盘里，黑底金字，刺得我眼睛生疼。
三年前，我也给过他这样一张卡。
那时我大二，家里还没破产。我爸是虞氏集团老总，我是挥金如土的富二代。
而徐砚白是物理系天才，穷得一天打三份工。
我在学校后巷看见他时，他正被几个混混围着揍。
“穷逼还装清高？借点钱怎么了？”
他蜷在地上，却死咬着一声不吭，血从嘴角渗出来。
我鬼使神差喊了句：“警察来了！”
混混一哄而散。
我走过去看他。他校服脏破，脸却好看得惊人，眉眼深邃，鼻梁高挺，唇瓣抿成倔强的线。
“没事吧？”我掏纸巾给他。
他没接，自己撑着手臂站起来，一瘸一拐要走。
“喂，”我喊住他，“你需要钱吗？”
他背影僵住。
“跟我谈恋爱吧。”我那时被偶像剧洗脑，以为拿钱砸人特帅，“一个月两万。”
他猛地回头，眼睛黑沉沉的：“什么意思？”
“字面意思。”我笑嘻嘻，“当我男朋友，我付你工资。”
他盯着我看了很久，久到我以为他要揍我。
最后他说：“好。”
……
回忆被徐砚白的声音切断。
“虞清。”他叫我名字，像冰珠砸在玻璃上，“哑巴了？”
我裹紧他的外套，试图汲取一点温度。
“徐总，”我声音发颤，“别开玩笑……”
他嗤笑一声。
“开玩笑？”他抬手，指尖几乎碰到我脸颊，又悬停，“你当年买我的时候，像挑货品一样验货，现在跟我说开玩笑？”
我浑身一僵。
秃顶男人终于灌完酒，瘫在沙发上喘粗气。
徐砚白偏头：“张经理，人我能带走了吗？”
经理点头哈腰：“当然！徐总您随意……”
徐砚白没再看我，转身往外走。
到门口时，他回头，眼神冷冽：“还不跟上？”
我指甲掐进肉里。
但想到医院催费的单子，想到我妈苍白的脸，我还是迈开了腿。
身后传来窃窃私语。
“卧槽，真是那个虞清？虞氏集团千金？”
“早破产了！听说欠了好几个亿……”
“她当年真包养过徐总啊？这么劲爆？”
“不然呢？你看徐总现在报复的架势……”
我咬紧下唇，跟着徐砚白走出包厢。
走廊灯光昏黄，他背影挺拔，却笼着一层冷光。
走到会所后门，他忽然停下。
我差点撞上他后背。
他转身，把我堵在墙角。
“为什么在这工作？”他声音压得很低，带着质问。
我偏开头：“赚钱。”
“虞家破产，连医药费都付不起了？”他冷笑。
我猛地抬头：“你怎么知道医药费？”
他眼神闪烁一下，随即更冷：“我想查，自然能查到。”
夜风从门缝吹进来，我冷得发抖。
他忽然抬手，碰了碰我湿漉漉的头发。
指尖很凉，激得我一颤。
“当年不是很大方吗？”他逼近我，气息拂过我额头，“两万一个月，买我随叫随到，陪你吃饭逛街看电影……现在怎么落魄成这样？”
我眼眶发酸，强忍着：“徐砚白，你到底想怎么样？”
他盯着我，忽然笑了。
从口袋里掏出皮夹，抽出一叠现金，塞进我手里。
