“医药费，我先付了。”
钞票边缘割得我手心疼。
“今晚开始，”他语气不容置疑，“住我家。”
我愣住：“什么？”
“二十万买你一个月，”他慢条斯理，“忘了？包括住宿。”
他凑近我，唇几乎贴到我耳边，声音却冷得结冰。
“雇主有权要求雇员，随时待命。”
“这可是你定的规矩。”
3
徐砚白的家在市顶级的江景公寓。
落地窗外，霓虹璀璨，江面流光溢彩。
和我记忆里那个狭小潮湿的出租屋天差地别。
那时我总去找他。
他租的房子在老城区，墙皮剥落，楼道堆满杂物。但总收拾得很干净。
我每次去，都带一大袋进口水果，车厘子、晴王葡萄、澳橙。
他从不吃，抿着唇看我：“别浪费钱。”
“不浪费啊，”我笑嘻嘻塞一颗车厘子到他嘴边，“你尝尝嘛，可甜了。”
他偏头躲开，耳朵却红了。
后来我发现，只要我把水果切好，递到他手里，他就会吃。
他手指修长，拿着晶莹的果肉，莫名好看。
我总托着下巴看他：“徐砚白，你吃东西像画画。”
他就不吃了，垂下眼：“别胡说。”
……
“发呆？”
徐砚白的声音将我从回忆里拽出。
他递给我一套睡衣：“洗澡。”
我接过，布料柔软，是崭新的。
“客房在左边，”他语气冷淡，“除了主卧和书房，其他地方随你用。”
我捏着睡衣，喉咙发干：“徐砚白，我们能不能谈谈……”
“谈什么？”他松了松领带，唇角勾起嘲弄的弧度，“谈你怎么付我工资？还是谈今晚该怎么服务我？”
我脸唰地白了。
他眼神一暗，似乎想说什么，最终却转身。
“去洗澡。”
水温很烫，我却仍觉得冷。
镜子被水汽模糊，我伸手擦了一下，看见自己苍白的脸。
三年，天翻地覆。
我爸跳楼，我妈重病，债主天天上门。
我从云端跌落，打工还债，却连妈妈的手术费都凑不齐。
而徐砚白，从前连一颗橙子都舍不得吃的少年，如今已是身家亿万的科技新贵。
他恨我。
我知道。
当年分手，我说了极尽侮辱的话。
“徐砚白，你不过是我买来的玩意儿，真以为我喜欢你？”
“腻了，听不懂吗？”
他眼睛猩红，抓住我手腕：“虞清，你从来只把我当商品？”
我甩开他：“不然呢？”
那时我爸刚查出财务漏洞，家里岌岌可危。我不能再“养”着一个男朋友，尤其不能让他看见我狼狈不堪的样子。
我选择推开他。
用最伤人的方式。
……
洗完澡出来，徐砚白不在客厅。
我松了口气，快速溜进客房。
房间很大，床品柔软。我却毫无睡意。
半夜渴醒，我轻手轻脚出去倒水。
经过书房时，发现门没关严，透出光线。
鬼使神差地，我凑近门缝。
徐砚白坐在书桌前，指尖夹着烟，烟灰缸里已经堆了不少烟头。
他面前放着一个透明文件袋。
里面是……一份合同？
纸张泛黄，右下角签着我的名字。
是我当年手写的那份“恋爱协议”。
