《医院负三层》
新来的护士发现,夜班电梯按键会自己亮起“-3” 实习护士小林第一次值大夜班。巡完房,她困倦地按下一楼键。电梯下行,却过了一楼不停,数字最终定格在“-3”。 门开了。外面不是预想中的车库或设备层,而是一条极其老旧、墙壁斑驳的走廊,弥漫着浓重的消毒水和铁锈混合气味。走廊尽头亮着“手术中”的红灯,人影晃动。 “哎?这层怎么……”她话音未落,一个戴着老式护士帽、面色惨白的女人推着空轮椅从阴影中走出,声音干涩:“三床的?上来吧,该手术了。” 小林毛骨悚然,疯狂按关门键。门缓缓合上时,那老护士歪着头,直勾勾地看着她,嘴角慢慢咧到一个不可能的弧度。 她逃回值班室,老护士长听完,脸色煞白:“咱医院……从来就没有负三层!那是……那是以前战时的地下医院,早填平了!” 第二天,她在医院档案室最角落,翻到一张泛黄的照片:一群战地护士的合影。中间推着轮椅的那个,正是昨晚看到的女人,照片下标着她的名字和生卒年:1923-1943。 当晚,电梯的“-3”键,又自己亮了。
《旧手机》
二手市场淘来的旧手机,每晚准时收到同一个号码的彩信 贪便宜,在旧货市场买了台功能完好的老款智能手机。 怪事从当晚开始。 每晚11:23分,手机准时响起短信铃,来自一长串乱码号码。点开,是一张像素很低、仿佛偷拍的照片:有时是深夜空荡的公交站,有时是居民楼某一扇亮灯的窗,有时是雨中路口的红灯。 附言总是同一句:【你看得到吗?】 我拉黑号码,换手机卡,甚至恢复出厂设置,都无效。照片依旧准时送达。 直到一周后,照片内容变了:那是我家小区门口,拍摄时间显示是昨天。附言:【我找到了。】 我汗毛倒竖,报警。警察根据照片角度溯源,在对面楼顶找到一枚废弃的旧信号放大器,积满灰,早已断电。 技术人员嘀咕:“怪了,这设备早报废了,怎么可能传输数据……” 那晚,短信准时响起。 新照片是我惊恐的脸,正透过自家窗户往外看。拍摄角度,来自我卧室的衣柜缝隙。 附言:【开门。我在你屋里。】
《河伯娶亲》
老家干旱,老人们却在深夜把扎好的纸新娘推入了河里 老家大旱,河水断流。村里最老的