后半夜的睡眠混沌而浅薄，如同漂浮在冰冷粘稠的油面上。
宋临川的手臂像一道沉重的铁箍，横亘在腰间，带着不容挣脱的力道和灼人的体温。宋照野僵直地躺着，睁着眼，望着头顶天花板上模糊的、被窗外微光勾勒出的几何阴影轮廓。每一次呼吸都带着宋临川身上那股冷冽的雪松与消毒水混合的气息，像无数冰冷的蛇钻进肺腑，缠绕窒息。
窗外，沉沉的夜色无边无际，浓得化不开。后花园的轮廓在黑暗中模糊不清，只有夜风掠过树梢的沙沙声，如同某种遥远而自由的叹息。那无边的黑暗，此刻在他眼中，却比这间奢华冰冷的房间更令人向往。那是未知，却也意味着逃离这窒息牢笼的唯一可能。
意识在极度的疲惫和紧绷中终于溃散，坠入一片光怪陆离、充满粘稠血腥和冰冷池水的梦境碎片里。
再睁开眼时，身旁的位置已经空了。
冰冷的床单触感瞬间将他拉回现实。宋照野猛地坐起，环顾四周。偌大的、色调冰冷的房间里，只剩下他一个人。空气里那股属于宋临川的独特压迫感似乎淡了些，却依旧无处不在，如同幽灵般盘踞在每一个角落。
他迅速下床，走进同样冰冷整洁、设备齐全的浴室。冷水泼在脸上，试图浇灭昨夜残留的屈辱和混乱。镜子里的人，左颊上那片透明的防水药贴清晰可见，覆盖着下方依旧隐隐作痛的肿胀。嘴角的破皮已经结痂，留下一道暗红的痕迹。他面无表情地看着镜中的自己，那双曾经努力维持温顺无害的眼睛深处，此刻只剩下冰冷的疲惫和一丝被强行压下的、尖锐的恨意。
换好衣服，他深吸一口气，压下所有翻涌的情绪，重新戴上那副温顺的、无可挑剔的“宋照野”面具，推门下楼。
餐厅里弥漫着一种近乎凝固的沉默。巨大的水晶吊灯投下过分明亮的光线，将长条餐桌旁每个人的表情都照得纤毫毕现，无处遁形。
宋振华坐在主位，脸色阴沉，面前的咖啡杯冒着微弱的热气，他却一口未动，只是用指节一下下敲击着光洁的桌面，发出沉闷的“笃、笃”声。顾婉如坐在他右手边，脸色依旧带着点苍白，眼下有淡淡的青影，显然昨夜也没睡好。她正小心翼翼地用银质小勺搅动着面前的燕窝粥，动作带着一丝不易察觉的心神不宁。
宋临川坐在宋振华的左手边。他换了一身熨帖的深灰色西装，白衬衫领口扣得一丝不苟，正慢条斯理地切着盘中的煎蛋。动作优雅精准，刀叉碰撞瓷盘发出细微的轻响，在压抑的寂静中显得格外清晰。他脸上没有任何表情，如同戴着一张完美的石膏面具，只有那双低垂的眼睫下，偶尔掠过的目光深沉得令人心悸。
而顾婉如旁边的位置，坐着宋生晖。他低着头，肩膀微微缩着，几乎要把脸埋进面前的牛奶杯里。那只缠着崭新纱布的手臂僵硬地放在桌下，露出的手指紧紧攥着膝盖上的餐巾布，指节用力到泛白。他整个人的姿态都透着一股惊弓之鸟般的瑟缩，显然昨夜宋临川那冰冷的威压和那句“手废了吗”的威胁，彻底击溃了他那点可怜的演技和刚刚萌生的得意。
宋照野的脚步在餐厅入口处微不可察地顿了一下。空气里的低气压像粘稠的胶水，每一步都走得有些滞涩。他走到自己的位置——宋临川旁边的空位前，脸上适时地露出恰到好处的、带着一丝歉意的温顺笑容，声音清晰平稳：
“爸，妈，大哥，弟弟，早上好。”
顾婉如抬起头，看到是他，脸上勉强挤出一丝笑容，眼神却复杂地在他贴着药贴的脸颊上停留了一瞬，带着一丝残留的责备和更多的、不知如何处理的尴尬：“小野来了？快坐下吃早餐吧。”
宋振华只是从鼻子里“嗯”了一声，敲击桌面的手指停顿了一下，目光扫过他，带着审视和昨夜未消的余怒，最终又落回面前的咖啡杯上，并未多言。有宋临川这座冰山坐镇，他显然也收敛了脾气。
宋生晖更是连头都没敢抬，只是身体几不可察地又缩了缩。
宋照野拉开椅子，正要落座。
这时，宋临川放下了手中的刀叉。他并未转头看宋照野，只是极其自然地拿起手边一个干净的骨瓷碟子。碟子里，是他刚刚亲手抹好黄油和果酱、烤得金黄酥脆的吐司，切成了整齐的小块。他拿起碟子放在了宋照野面前的桌面上。
动作行云流水，自然得像呼吸。
整个餐厅的空气，仿佛在这一刻又凝固了几分。
顾婉如搅动燕窝粥的动作彻底停住，愕然地看着这一幕。宋振华敲击桌面的手指也僵在半空，眼神复杂地在宋临川和宋照野之间来回扫视。
而一直低着头的宋生晖，此刻猛地抬起了头！他脸上残留的惊惧瞬间被一种难以置信的、混合着嫉妒和屈辱的强烈情绪取代！他的目光死死地钉在那个放在宋照野面前的、装着精致吐司的碟子上！
就在宋照野下楼前的几分钟，他也曾试图拉开宋临川旁边的椅子，想坐得离这位气势迫人的大哥近一点，试图讨好，试图融入这个家庭真正的权力中心。他脸上堆着小心翼翼的笑容，手刚碰到椅背——
“谁允许你坐这里？”
宋临川的声音不高，甚至没有抬头看他一眼，语气平淡得像在陈述天气，那是一种不容置疑的驱逐，一种居高临下的蔑视。他僵在原地，像被施了定身咒，动弹不得，脸上血色尽褪。
最后，是顾婉如带着一丝慌乱和心疼地解围：“小晖，来，坐妈妈旁边吧。” 他才如同大赦，几乎是逃也似的坐到了顾婉如身边。
他以为，这不过是宋临川的规矩，等着看宋照野这个冒牌货去坐时，遭到同样的、甚至更严厉的呵斥。
可结果呢？
宋照野不仅理所当然地坐下了，宋临川不仅没有呵斥，甚至还亲手把自己弄好的早餐递给了他！那份从容，那份自然，那份……无声的、昭然若揭的偏爱和占有！
凭什么？！宋生晖的指甲深深掐进了掌心。凭什么这个冒牌货能得到这种待遇？自己才是宋家真正的血脉！凭什么他要像个局外人一样缩在角落，看着那个鸠占鹊巢的人被如此特殊对待？！
宋照野自然也感受到了宋生晖那几乎要将他烧穿的目光。他垂着眼睫，看着面前那碟精致得有些过分的吐司，胃里一阵翻腾。
但他不能拒绝。在宋临川的目光下，在父母复杂的注视下，他只能拿起叉子，叉起一小块吐司，送入口中。面上还要说着：“谢谢，大哥。”
宋临川看着他顺从地吃下自己准备的食物，眼底深处掠过一丝极其细微的、满意的神色。他没再说话，重新拿起自己的刀叉，姿态优雅地继续享用他的早餐。仿佛刚才那无声的宣告，不过是再平常不过的一个动作。
餐厅里只剩下餐具偶尔碰撞的轻响，以及一种更加沉重、更加令人窒息的沉默。顾婉如食不知味，宋振华眉头紧锁，宋生晖低着头，眼神阴鸷地盯着自己面前几乎没动的食物，胸膛起伏。
直到所有人都吃得差不多了，宋临川用餐巾优雅地擦了擦嘴角，才再次开口。他的声音不高，却瞬间吸引了所有人的注意：
“妈，你打算今后让小野住哪？总不能让他在客房一直住下去吧？”
顾婉如愣了一下，显然没料到宋临川会突然关心起这个。她立刻放下勺子，脸上堆起笑容，带着点急切地解释：“啊，这个……我正想跟你说呢临川，昨天太匆忙了，没来得及收拾。我马上就让张管家带人去把三楼东边那间阳光最好的客房收拾出来！那房间朝向好，也宽敞，给小野住正好！今天就……”
“不用麻烦了。” 宋临川淡淡地打断了她的话，声音不大，却带着一种不容置喙的终结感。他身体微微后靠，靠在椅背上，目光平静地扫过在座的每一个人，最后落在宋照野瞬间僵硬的侧脸上，薄唇轻启，吐出的字句清晰而冰冷，如同法官的最终宣判：
“这样吧。小野之后，就住我的房间，和我睡。”
宋照野只觉得脑子里有什么东西炸开了！浑身的血液瞬间冲上头顶。
“不需要！” 宋照野几乎是条件反射般，猛地一拍桌子站了起来！椅子腿与光滑的大理石地面摩擦，发出刺耳的“嘎吱”声！他胸口剧烈起伏，脸上那副温顺的面具第一次在父母面前出现了清晰的裂痕，声音因为极致的抗拒和恐惧而微微发颤，“我自己有地方住！不用麻烦大哥！”
“小野！” 宋振华的呵斥声如同惊雷般炸响！他被宋照野这突如其来的激烈反抗惊得脸色铁青指着宋照野怒喝道，“坐下！怎么跟你大哥说话的！”
宋临川的反应却截然不同。
他看着宋照野因愤怒和恐惧而微微发红的眼眶，看着他因为激动而起伏的胸膛，看着他脸上那副完美面具终于碎裂后露出的真实抗拒……这一切，非但没有激怒他，反而让他嘴角极其缓慢地、勾起了一抹冰冷而愉悦的弧度。
他甚至还低低地、意味不明地笑了一声。那笑声在死寂的餐厅里格外清晰，带着一种洞悉一切、掌控一切的嘲弄。
“小野，你昨晚上……在我那里，不是睡得……挺好的吗？”
“大哥的房间我怎么能住！我住其他房间就好！不劳大哥费心！” 他感觉自己的喉咙像是被一只无形的手扼住，强烈的窒息感让他眼前阵阵发黑。与其住进那个蛇窟，他宁愿立刻被宋振华赶出家门！
宋振华的怒火被宋临川那声低笑和意味不明的话语浇灭了大半，取而代之的是一种深沉的忌惮和无力。他看着自己大儿子那双深不见底、此刻正带着冰冷兴味看着宋照野的眼睛，他太了解宋临川了，那种眼神……意味着他盯上的东西，绝不会放手。任何反抗，只会招致更彻底的碾压。
他疲惫地、带着一丝不易察觉的恐惧，挥了挥手，声音沉郁而无力，像是在这场无声的角力中彻底败下阵来：
“行了！就这样吧！按临川说的办！”
一锤定音。
宋照野僵在原地，如同被一盆冰水从头浇到脚。
宋生晖将这一切尽收眼底，心底的震惊和恐惧几乎要将他淹没。他终于无比清晰地认识到，在这个家里，真正的掌控者是谁。连父母都要看宋临川的脸色！而宋照野……这个他以为可以轻易踩在脚下的冒牌货，竟然被宋临川如此特殊地保护。
宋振华似乎急于逃离这令人窒息的气氛，匆匆拿起餐巾擦了擦嘴，起身宣布：“公司还有会，我先走了。生晖的入学手续已经办好了，和小野一个学校，同年级不同班。你们俩……好好相处。”
说完，他几乎是逃也似地离开了餐厅。
宋临川也随之起身，慢条斯理地整理了一下西装袖口，目光最后落在宋照野苍白僵硬的脸上，带着不容置疑的命令：“晚上我回来之前，把你的东西搬过去。”
顾婉如看着丈夫和长子相继离开，气氛更加尴尬。她看着宋生晖缠着纱布的手臂，心疼和愧疚再次涌上心头，强打起精神，脸上堆起温柔的笑：“小晖，妈妈今天难得休息，陪你去商场逛逛好不好？买点开学要用的东西，衣服、文具、新手机……你喜欢什么就买什么！”
宋生晖立刻收起眼底的阴霾，换上一副受宠若惊又带着点怯怯的欢喜表情：“真的吗？妈……会不会太麻烦你了？”
“不麻烦不麻烦！妈妈高兴还来不及呢！” 顾婉如连忙摆手，拉着宋生晖起身，像是要逃离这个让她不适的空间，又像是急于补偿这个失而复得的儿子，“走，我们现在就去！” 她甚至没有再看宋照野一眼，仿佛他只是一团碍眼的空气。
餐厅里，瞬间只剩下宋照野一个人。
他维持着僵硬的坐姿，一动不动。
逃离。
这个念头从未像此刻这般清晰而强烈地灼烧着他的神经。
被赶出去！必须被彻底地、不容置疑地赶出宋家！
宋振华和顾婉如的愧疚和补偿，在宋临川这座大山面前不堪一击。
他缓缓低下头，目光落在自己紧握的拳头上。
咯吱……咯吱……
令人牙酸的、金属被强行扭曲变形的声音，在空旷死寂的餐厅里，异常清晰地响起。
银质的、原本线条流畅优美的勺子，在他不断加力的、骨节分明的手指下，如同柔软的橡皮泥一般，被一点点、不容抗拒地……掰弯了。
扭曲成一个怪异而狰狞的角度。
如同他此刻被彻底扭曲、禁锢的人生。
宋生晖……
宋照野松开手，那柄被掰弯的勺子“哐当”一声掉在精致的骨瓷盘上，发出刺耳的声响。
他站起身，脸上所有的情绪瞬间收敛，重新变回那个温顺、苍白、带着一点忧郁气质的宋家小少爷。他绕过狼藉的餐桌，步伐平稳地走出餐厅，走向玄关。
“王叔，” 他对着等候的司机，声音平静无波，
“送我去学校。”
