1 消失的蓝点
序章：消失的蓝点
雨刷器在挡风玻璃上机械地左右摆动，划开连绵不断的雨幕，留下短暂的扇形残影。车内空气凝滞，只剩下空调的低鸣和手机视频反复播放的细微声响。
我第17次重播那家24小时便利店的监控录像。
画面时间戳：23点47分32秒。林阳，我的弟弟，穿着一件深蓝色的防风外套，手里端着一杯关东煮，对着收银员礼貌地笑了笑，随即转身，消失在监控镜头最边缘的转角。画面并不十分清晰，但能隐约看到他左手腕上戴着的智能手环，发出一点幽蓝的微光。
就是这道光，此刻正在我手机的另一块屏幕地图应用上燃烧着。一道断断续续、时明时暗的定位轨迹，从便利店门口开始，沿着蜿蜒的沿海公路，最终消失在标注为“临海村”的偏僻区域。那轨迹像一串濒死的蓝色泪珠，正挣扎着坠向漆黑的海岸线。
“警方说……手环信号最后出现在临海村附近，然后就彻底消失了。他们推测，可能……可能被丢弃了，或者进了信号盲区。”陈默的声音低沉，带着刻意压抑的平静。他的指节因为用力握着方向盘而泛出白色。车内弥漫着他常用的那款薄荷味须后水的气息，但此刻，这清新的味道里却混杂着一丝无法掩饰的焦灼。
我没有回应，只是死死盯着地图上那个最终停滞的蓝点。吉普车猛地碾过一个大坑洼，车身剧烈颠簸了一下。远光灯像两柄利剑，扫过路边一块歪斜褪色的旧路牌。雨水冲刷着斑驳的漆面，使得“临海村”三个暗红色的字迹在夜色和雨幕中模糊晕开，像极了渗出的鲜血。
就在那一瞬间，记忆毫无征兆地闪回。
七岁生日那天，阳光炽烈，海风带着咸腥味。弟弟林阳蹲在金黄的沙滩上，用小铲子专注地挖着沙堡，细软的黑发被海风吹得乱糟糟的。他突然举起一个刚挖出来的白色贝壳，兴奋地朝我大喊：“姐姐！快看！里面有星星！”
我跑过去，接过贝壳。贝壳的内壁确实闪烁着一种奇特的磷光，幽幽的蓝色，像蕴藏着一小片星空。那光芒，与我此刻手机地图上那道冰冷的蓝色轨迹，竟有一种诡异的相似。
当时，我们全都沉浸在生日的快乐里，谁也没有注意到，在沙滩后方那片茂密的松树林边缘，停着一辆不起眼的黑色公务车。车顶的天线，正随着远处浪涛拍岸的节奏，极其轻微地摇晃着。
2 诡谲渔村
渔村比我们预想的更加破败和阴森。夜色深沉，雨水让一切都变得模糊而扭曲。吉普车的轮胎压在湿滑的青石板路上，发出令人不安的咯吱声。
空气中本该是纯粹的咸腥海风，却隐隐混入了一股刺鼻的消毒水味，越往村里走，这股味道就越发浓烈。借着车灯和偶尔从窗户透出的昏暗灯光，可以看到路边晾晒着的鱿鱼干，在风雨中飘摇，像一道道诡异的影子。
转过一个堆满破旧渔网的弯，视线豁然开朗，却又瞬间被一种更深的寒意攫住。在一片低矮破败的渔村房屋中间，突兀地矗立着一栋三层高的白色建筑。它方方正正，墙面光滑得不像这个年代的产物，像一根惨白的骨枝，硬生生插在血肉般的渔村之间。建筑外围是一圈高大的铁栅栏，中间的铁门紧闭，上面安装的电子锁面板在雨水中泛着冰冷的金属光泽。
