检查室里，冰冷的仪器贴片粘在我的头皮上。李医生看着屏幕上显示的我的脑电波图谱，镜片后的眼睛闪过一丝难以察觉的光。她伸出带着乳胶手套的手指，轻轻点着图谱上某个异常活跃的区域。
“γ波异常活跃……”她的声音平缓，却带着一种解剖般的冷静，“很少见到如此……完美的容器。”她的指尖隔着手套触碰到我的皮肤，那冰凉的感觉，让我瞬间联想到了太平间里金属台的触感。
一种强烈的不安感攫住了我。我们被分开了。我被带进一个标着“317”号码的病房，铁门在身后合拢，发出沉重而冰冷的撞击声，惊动了窗外栖息的海鸟，扑棱着翅膀飞入雨夜。
所谓的病房，更像一间囚室。只有一张窄床和一个固定在墙上的小桌子。月光从高处一个小小的气窗透进来，在地面投下几道银色的栅栏影子。墙角有大片因潮湿而滋生的霉斑，在昏暗的光线下，那些霉斑的轮廓开始扭曲、变形，渐渐幻化成了我童年卧室墙上的星空壁纸图案。疲惫和压力让我产生了幻觉。
第三个无法入睡的夜晚，我在冰冷的墙壁缝隙里无意识地摸索，指尖突然触到一个硬物。我小心翼翼地抠出来，竟然是一枚小小的、边缘有些磨损的贝壳。
更让我心惊的是，贝壳的内侧，有人用尖锐的东西刻了一个小小的“十”字刻痕！
这个符号我太熟悉了！这是陈默特有的标记！十六岁那年，我自行车的链条掉了，他怎么也装不好，气得用随身带的多功能军刀在车架不显眼的地方刻了个十字泄愤，后来就成了他的习惯。他的工具箱里，每一件工具的手柄上，都刻着这个小小的十字。那时他低着头，专注地帮我拧紧螺丝，夏日的阳光照在他后颈渗出的汗珠上，折射出细小的彩虹。
这枚贝壳是他留下的！他一定也被关在这里过，并且设法留下了这个标记！他就在附近！
4 破碎代码（陈默视角）
货舱底部浑浊发臭的污水已经漫过了陈默的膝盖，冰冷刺骨。沉重的铁链锁在他的脚踝上，经过多日的挣扎和摩擦，皮肤早已破损溃烂，甚至能看到森森的白骨。他靠在冰冷的、布满铁锈的舱壁上，借着从缝隙透进的微弱光线，数着舱壁上斑驳的锈痕——一共三十七道。
这让他想起十九岁参加专业潜水救援培训时，教官说过的话：人在极限的缺氧、高压或孤独环境下，感官会失灵，甚至产生逼真的幻觉。但此刻，额角传来的阵阵钝痛却无比真实。那是上周他试图反抗时，被监工用沉重的扳手狠狠击打留下的伤口。伤口没有得到任何处理，正在发炎溃烂。那个监工狞笑时露出的那颗金牙，在昏暗的灯光下闪烁，总让他想起多年前父亲实验室发生那场离奇爆炸后，从滚滚浓烟和废墟中从容走出来的那个西装革履的男人，那人嘴角也带着类似冰冷的笑意，领带上别着一枚不起眼的金色领带夹。
轮机的轰鸣声震耳欲聋，掩盖了他细微的动静。他咬破了自己的食指，忍着剧痛，在肮脏的舱壁上涂抹起来。鲜血混着铁锈，画出一个复杂而抽象的螺旋形图案。
画着画着，他的动作慢了下来。这个由血和锈构成的图案，逐渐与记忆中多个碎片重叠起来：林夕大学毕业论文封面上的那个拓扑学图形；卷宗里那些失踪孩童涂鸦中反复出现的怪异符号；甚至，是父亲实验室那块巨大黑板上，临终前写下的最后一组演算公式的一部分！
