“晚晚，等急了吧？咱们回家。” 母亲的声音仿佛还在耳边，林晚的眼眶忍不住红了。她已经很久没和母亲好好聊过天了，总是以工作忙为借口，忽略了母亲的感受。
十几分钟后，林晚终于看到了老纺织厂的大门。厂子早就倒闭了，大门锈迹斑斑，门口的老槐树却依旧枝繁叶茂，浓密的枝叶像一把巨大的伞，遮住了大片阳光。树下，一个熟悉的身影正坐在石凳上，低着头，不知道在看什么。
“妈！” 林晚喊了一声，快步跑过去。
陈桂兰听到声音，抬起头，看到林晚，脸上露出一丝惊讶，随即又笑了起来：“晚晚，你怎么来了？我还想等会儿回去呢。”
“您为什么不接电话？还跟我说去张阿姨家，您知道我有多着急吗？” 林晚走到母亲身边，语气里带着一丝委屈和责备。
陈桂兰低下头，搓了搓手，小声说：“我…… 我就是想来看看这里，怕你担心，才跟你说了谎。对不起啊，晚晚。”
林晚看着母亲愧疚的样子，心里的责备瞬间消失了，只剩下心疼。她在母亲身边坐下，握住母亲的手，母亲的手很凉，还带着一丝粗糙的触感。“妈，您想来这里，跟我说一声就好，我陪您来。”
陈桂兰笑了笑，目光落在林晚手里的钥匙串上，眼睛一下子亮了：“这串钥匙…… 你从哪里找到的？”
“在抽屉的铁盒里。” 林晚说，“妈，这串钥匙怎么和我的一模一样啊？还有这个铃铛，我好像在哪见过。”
陈桂兰接过钥匙串，轻轻晃了晃，铃铛发出清脆的响声。“这串钥匙是我的。以前你上小学，每天放学都自己回家，我怕你丢了钥匙进不了门，就配了一串和你一模一样的，挂在身上，万一你丢了钥匙，我还能给你开门。这个铃铛，是你小时候最喜欢的，有一次你在集市上看到，非要买，后来我就系在钥匙串上了，想着你听到铃铛声，就知道是我来了。”
林晚看着母亲手里的钥匙串，眼泪突然掉了下来。她终于想起，小时候有一次，她真的把钥匙丢了，站在门口哭，就在这时，听到了铃铛声，母亲拿着这串钥匙跑过来，把她抱在怀里，说 “晚晚不怕，妈妈有钥匙”。可这些记忆，她竟然忘记了这么久。
“妈，对不起，我以前总是忽略您的感受，还总跟您发脾气。” 林晚哽咽着说。
陈桂兰擦了擦林晚的眼泪，笑着说：“傻孩子，妈不怪你。你工作忙，妈都知道。我今天来这里，就是想看看以前的地方，想起你小时候的样子，心里就特别开心。”
母女俩坐在老槐树下，聊着以前的事。陈桂兰说起林晚第一次学骑自行车，摔得膝盖流血，却咬着牙说 “不疼”；说起林晚第一次考满分，拿着试卷跑回家，兴奋地蹦蹦跳跳；说起林晚 16 岁那年离家出走，她坐在家里，一夜没睡，每隔几分钟就去门口看看，怕林晚回来进不了门。
“那天晚上，我把门锁了又打开，打开又锁上，最后还是没锁，就坐在沙发上等着。” 陈桂兰说，“我知道你生气，可我怕你回来没钥匙，进不了家，会更难过。”
林晚靠在母亲的肩膀上，眼泪止不住地流。原来从很久以前，母亲就习惯了为她留着门，这扇门，不仅是家的门，更是母亲对她的爱，永远敞开着。
