悬念在此刻悄然落下，林晚握着手机，手指微微发抖，不知道接下来该去哪里找母亲，也不知道昨晚那扇未锁的门背后，是否还藏着她不知道的秘密。
2 尘封的钥匙串
林晚握着手机，指尖的凉意顺着神经蔓延到心口。张阿姨的话还在耳边回响，每一个字都像小锤子，敲得她脑子嗡嗡作响。她又一次拨打母亲的电话，听筒里依旧只有单调的 “嘟嘟” 声，最后转入冰冷的语音提示：“您所拨打的用户暂时无法接通，请稍后再拨……”
“妈到底去哪了？” 林晚喃喃自语，目光扫过玄关。鞋柜上的肉包子还冒着微弱的热气，塑料袋上母亲的指纹清晰可见，可这熟悉的痕迹此刻却只让她更心慌。她想起昨晚半梦半醒间听到的客厅响动，难道母亲真的在半夜就出门了？可她为什么要撒谎，说去张阿姨家？
林晚深吸一口气，强迫自己冷静下来。她知道现在慌乱没用，得先理清思路。母亲平时很少出门，除了去菜市场和张阿姨家，几乎没去过别的地方。她拿起手机，先给社区物业打了电话，询问凌晨有没有看到母亲出门，物业说监控坏了一段，暂时查不到。接着，她又联系了几个母亲以前的老同事，可大家都说没见过陈桂兰。
就在林晚急得团团转时，她的目光落在了鞋柜最底层的红色盒子上。那是昨天发现旧钥匙串的盒子，此刻盒子敞开着，阳光透过窗户照在钥匙串上，塑料牌上的大头贴泛着淡淡的光泽。林晚蹲下身，拿起钥匙串，指尖摩挲着冰凉的塑料牌，小学时的记忆突然涌上心头 —— 那天母亲也是这样，拿着钥匙串追在她身后，说 “晚晚，这是家门钥匙，可不能丢了”。
“钥匙……” 林晚突然想起什么，母亲以前总说，老房子的每一把钥匙都有纪念意义，她还在抽屉里放了一个专门装钥匙的铁盒。林晚赶紧跑到客厅的抽屉前，拉开抽屉，果然看到一个锈迹斑斑的铁盒。她打开铁盒，里面整齐地放着好几串钥匙，有老房子的门钥匙，有以前出租屋的钥匙，还有一串…… 和她手里一模一样的旧钥匙串，塑料牌上同样印着她的大头贴，只是颜色更浅，边缘磨损得更厉害。
林晚的心猛地一跳，这串钥匙是谁的？为什么会和她的一模一样？她拿起那串钥匙，发现钥匙圈上除了红绳，还系着一个小小的铃铛，轻轻一晃，发出清脆的响声。她好像在哪见过这个铃铛，可一时又想不起来。
就在这时，手机突然震动了一下，是一条微信消息，来自一个陌生的号码，内容只有一句话：“你妈在老纺织厂门口的老槐树下，她让我转告你，别着急。”
林晚看到消息，悬着的心终于放下了一半，可新的疑惑又冒了出来：是谁给她发的消息？母亲为什么会去老纺织厂？她来不及多想，抓起包就往外跑，手里还紧紧攥着那串带着铃铛的旧钥匙串。
老纺织厂离老城区不远，林晚骑着共享单车，风在耳边呼啸，吹得她头发乱飞。路上，她忍不住想起母亲在纺织厂工作的日子。小时候，她经常去纺织厂等母亲下班，每次都能在门口的老槐树下看到母亲的身影。母亲总是穿着蓝色的工作服，脸上带着疲惫，可看到她时，眼睛会瞬间亮起来，从口袋里掏出一颗糖，塞到她手里。
