她想起凛的那条，在书店里瞥见时，凛将它系在手腕上，金色依然耀眼。
一股寒意从心底升起。这个非理性的、无法解释的念头，像藤蔓一样缠住了她的心脏。她第一次感到了恐惧。
从那天起，美咲的状态急转直下。她开始频繁地在工作中出错，精神难以集中。曾经引以为傲的效率和精准，都离她而去。她的办公桌上，开始出现被前辈用红笔圈出错处的稿件。上司找她谈话的次数也越来越多。
压垮她的最后一根稻草，在一个周五的下午到来。
那是一次关于重点秋季新书的选题会，总编也亲自出席。轮到美咲汇报时，因为连日失眠，她的脑子一片空白。她紧张地翻着手中的材料，却在最关键的核心数据部分，引用了一个早已过时的、未经核实的错误案例。
“高野！”总编的声音严厉得像一把冰冷的刀子，瞬间让整个会议室的空气凝固，“你是怎么做事的？这种低级错误，是一个新人都不该犯的！”
美咲的脸“唰”地一下变得惨白。她能感觉到，四面八方投来的目光，有惊讶，有同情，但更多的是一种她熟悉的、冷漠的，甚至幸灾乐祸的审视。
她张口想要解释，却发不出任何声音。大脑的理性系统在这一刻彻底宕机，只剩下巨大的羞耻和恐慌。她僵硬地站在那里，直到总编不耐烦地挥挥手让她坐下。
那场会议剩下的内容，她一个字也没听进去。耳边全是嗡嗡的鸣响。
会议结束后，她像个提线木偶一样，机械地收拾东西，逃离了办公室。她没有回家，也没有去任何地方，只是在东京傍晚拥挤的人潮中，漫无目的地行走。
天色从橘红变成深蓝，城市的灯火一盏盏亮起，又在她模糊的泪眼中化开。她不知道自己走了多久，也不知道自己身在何处。她的理智、她的骄傲、她的那张人生蓝图，都在刚才那场公开的斥责中，被摔得粉碎。
她迷路了。在自己生活了二十多年的这座城市里，也在自己一手构建的精神世界里。
当她终于停下脚步，抬起疲惫的头时，她怔住了。
眼前，是那条熟悉的、向上延伸的石板小路。是神乐坂。
仿佛有一股无形的力量在牵引着她，她的双脚不受控制地，一步步踏上了那段她曾走过无数次的路。她走过那些灯火通明的料亭，走过那些时髦的咖啡馆，最终，拐进了那条幽深、寂静的小巷。
雨，不知何时，又开始下了起来。细密的雨丝，打湿了她的头发和肩膀。
她站在那栋被常春藤覆盖的古老町屋前，看着门楣上那个模糊的“繕”字，和从木格窗棂里透出的、那点温暖而昏黄的光。
她想起了那个抱着座
