他们说我的血不干净，能听懂畜生说话，是妖物。
大旱那年，族长说我是祸根，要拿我去祭河神，换一场雨。
全村人，我从小叫着叔叔伯伯的人，把我绑上石头，丢进了黑漆漆的河里。
我没死。
水里的鱼推着我，把我送到了下游的商船边。
他们说，能通万物生灵，是神迹，不是妖术。
后来，我进了帝都，进了皇家马场。
皇帝最烈的那匹马，只肯让我一个人骑。
再后来，我那个好族长，因为进贡的祥瑞出了岔子，要被砍头了。
御花园里，他看见了我。
他跪在我脚下，抖得像秋天的最后一片叶子。
他求我。
我没说话，只是伸手，摸了摸旁边那匹通体雪白的御马。
马儿打了个响鼻，歪头蹭我的手心。
它告诉我，这个男人身上，有股死人的臭味。
1
他们用的是捆猪的麻绳。
绳子糙得很，勒进我手腕的皮肉里，火辣辣地疼。我叫荆奴，村里人都这么叫我。他们说我生下来就带邪性，能听懂猫狗说话，是个妖物。
今天，这个妖物要派上用场了。
村子已经三个月没下雨了。地里的庄稼全干死了，井也见了底。族长赵德站在祠堂门口，指着我，唾沫星子喷了我一脸。
“就是她！这个妖物触怒了河神！把她献给河神，大雨就会来！”
周围的村民，那些平日里会给我一个馍馍的婶子，会摸我头的伯伯，现在都用一种看死人的眼神看我。他们的眼睛里，没有同情，只有干渴的、疯狂的期盼。
两个壮汉把我架起来，像拖一条死狗，往河边走。
我没哭，也没喊。
我只是看着他们。
看着赵德那张因为长期吃饱喝足而油光满面的脸。看着他儿子赵宝跟在后面，手里还拿着一根树枝，时不时戳我一下，笑得开心。
我记住了每一张脸。
河边立着一块大石头，上面刻着“镇河妖”。他们把我的脚也捆起来，另一头系在一块更大的石头上。
“荆奴啊，”赵德蹲下来，脸上挤出一点鳄鱼的慈悲，“别怪我们。要怪，就怪你这身不干净的血。为了全村人，你就安心去吧。”
他说完，站起身，对着河面高喊：“河神老爷，我们把妖物给您送来了！求您大发慈悲，降下甘霖吧！”
村民们跟着跪下，磕头。
那场面，真可笑。
我被推了下去。冰冷的河水瞬间淹没了我的头顶。我不会游泳，身体被石头拽着，直直往下沉。
耳朵里全是咕噜咕噜的水声。肺里的空气一点点被挤压干净，窒息的痛苦像一张大网，把我牢牢罩住。
就在我以为自己死定了的时候，我听见了一些别的声音。
不是人声。
是水里的鱼。它们在我身边聚集，用身体撞击着捆住我的石头，用嘴去咬那粗糙的麻绳。
“快……快松开……”
“她要死了……”
“往那边推……”
意识模糊的最后，我感觉到身体一轻，那块拽着我下沉的石头，好像松动了。一群鱼，像一支训练有素的军队，簇拥着我，把我往一个方向推去。
河水，原来不收我这种“脏东西”。
2
醒来的时候，我躺在一艘船的甲板上。
