世界是先被一片刺目的红浸染，然后才彻底沉入黑暗的。
红是嫁衣的红，是灯笼的红，是继母咧开嘴时，口中期许未来、实则淬毒的红。它们像黏稠的血液，糊住了我的眼睛，塞满了我的耳朵。
我，穿着一身待嫁的红衣，躺在冰冷的木板床上，静候一场与我无关的庆典，或是我的死亡。
十八岁生辰刚过不久，我爸和继母便将我反锁在弥漫着霉味和旧时光气息的房间里，窗外是他们与那个三十五岁男人讨价还价的声音，像钝刀子割着我已经麻木的神经。
那个男人，足以当我的父亲，我见过一次，眼角耷拉着，身上有股劣质烟草和汗液混合的味道，看我的眼神，像打量一件即将到手的货物。
“养了她十八年，总该见点回头钱。”这是我爸的声音，浑浊，带着一丝如释重负。
“我大侄子那边你放心，礼金一分不会少，就是这丫头性子犟……”继母的声音尖细，像针，扎在我早已千疮百孔的心上。
犟？或许吧。
否则，如何在爷爷奶奶“赔钱货”的辱骂声中，在爸爸酒后惯常的拳脚相加下，在无数次被剥夺吃饭、读书权利的恐惧里，我还能像石缝里的草，挣扎着活到十八岁？
甚至，我还曾妄想用一张大学录取通知书，叩开通往另一个世界的大门。
那通知书到来那天，是我人生中最后一个有光的日子，随即就被我爸撕得粉碎，碎屑像雪，却是滚烫的，烙在我的瞳孔里。
“读书？女娃子读那么多书做啥子？早点嫁人，给你弟弟攒彩礼才是正经！”奶奶瘪着嘴，眼神混浊而冰冷。
于是，光灭了。连同我早已被诊断为抑郁转双相的情感世界，一同坠入永夜。
活着，成了一种漫长的凌迟。那么，死亡就是最终的越狱。
“琪琪这名字好啊，字典里说，是琪花瑶草，像美玉一样！”姑姑当年抱着襁褓中的我，曾这样笑着说。
可我这块“玉”，生来便蒙尘，被弃如敝履。美玉该被温养，被珍视，而我呢？
记忆当真是潮湿冰冷的脓疮，我记起奶奶藏在门后角落，用来对付那些啃噬贫瘠生活的老鼠的耗子药。
用它来结束我这只“赔钱货”的生命，倒也般配。
红色的粉末，带着一股刺鼻的甜腥气，混着冷水灌入喉咙，喉咙像是被灼烧，胃里翻江倒海。
我躺回床上，盖好被子，像完成一个庄严的仪式。
那一刻，竟有一种奇异的平静。
我终于，可以不再受苦了。
我等待着，等待着黑白无常来引我过那奈何桥，饮下忘川水，将这十八年的苦楚尽数忘却。
外面，迎亲的唢呐声由远及近，吹奏着别人的喜庆。
冰冷的床上，我感觉身体一点点僵硬，意识像退潮般散去。
最后闯入的，是继母尖，大概是久唤我不应。
她看到僵硬的我，先是一愣，随即爆发出刺耳的咒骂：“死了？！你个死丫头！你怎么敢死！你让你爸怎么跟人家交代！我大侄子那边怎么办！你个死女子！你个短命鬼！你让我们怎么交代！养了你这么个丧门星……”
她的声音尖锐，像玻璃刮过石板，却奇异地遥远。
