这是秦野去世的第7年。
飞机转高铁再转大巴，这里是他的家乡。
细雨无声落下，
墓碑上“烈士秦野之墓”几个字，
像烧红的烙铁，烫得你眼睛生疼。
1
明明已经七年了，可剜心剔骨的痛楚，却和他刚离开时没有任何不同。
不是说时间能治愈一切吗？
为什么有些伤口，反而在岁月里溃烂得越深。
雨势渐大，寒意钻进骨髓。
今天是你和秦野的生日，
曾经同月同日生的缘分，让你天真又热烈地许下誓言,
“既然同生，那便共死。”
但秦野急切捂住你的嘴，后半句终究没有说全。
那时的他，眼神里满是你曾看不懂的担忧。
“生日快乐，秦野。”
你轻声说，声音在寂静的雨声中显得格外空荡。
接着模仿他的语气，低低回应自己,
“生日快乐，汤暖。”
你努力回想他是怎么叫你的名字的，
声调、停顿、尾音里的温柔……
却发现自己越来越想不起来了。
恐慌攫住了你，比雨水更冷。
2
准时登上前往西南的飞机，
你在他的遗愿清单上，打上最后一个勾。
默默在心里说，
“秦野，你要的千山万水，我都替你走遍了……现在，是不是可以来找你了？”
再度睁眼，你站在明亮宽阔、莫名让人心生敬畏的大厅。
恍惚间，最后的记忆碎片拼凑起来——
剧烈的颠簸、刺耳的警报、惊慌的尖叫、氧气面罩的脱落……
是了，飞机失事。
你忽然笑了，眼泪同时滑落。
老天待你不薄，竟以这样的方式成全你。
若是自己主动选择离开，秦野在另一个世界定要生你的气。
为什么认定这里是地府呢。
大概是因为他消失后，你便信了神佛——
除了祈祷，你不知道还有什么能护他周全。
那些没有他的日夜，你求了又求。
后来他回来了，满身是伤，却毕竟回来了。
你以为神明终于听见了你的声音。
可秦野的内脏、骨头、腿、耳朵、眼睛……没有一处是完好的。
他躺在病床上，苍白得像一张被揉皱的纸。
握着他冰凉的手，你的心仿佛被撕裂，
突如其来的打击让你哭的不能自已，但仍坚信他会好起来。
但他没有。
他太累了。
3
很快，一个形似牛头、面目却并不狰狞的人引你走进一间静室。
阎王端坐椅上，马面静立其侧。
她声音温柔，带着神明的疏离与公正：
“此次空难乃天界疏漏，吾等会予每位亡者补偿。你有三个选择：一、重入轮回，上万种人生与物种可选，前尘尽忘。二、返回人间，延续你原本的阳寿，直至自然终结。三、回到你一生中最幸福的时刻，但无法改变任何既定事实，最终你仍会于此空难中逝去。”
你毫不犹豫，声音干涩却坚定：“我选三。”
阎王微微一愣，随即轻笑：“有趣。你是今日最快做决定的一个。”
4
再睁眼，是熟悉的屋顶，
空气里弥漫着家里常用洗衣液的淡香。
你猛地侧过头，摸过手机：凌晨三点。
秦野就睡在身边，呼吸平稳深沉，胸膛轻轻起伏。
