暮色渐沉，青冥寺的钟声在山间悠悠回荡。来时的青绸马车载着两人，归途却添了一抹瘦小的身影。萧烬寒安静地坐在车厢角落，半张脸隐在阴影里，唯有攥着沈砚卿衣角的手指泄露了一丝隐秘的欢愉。
谢韫仪正细心地为孩童拢紧斗篷，没瞧见他低垂的眼睫下闪过的暗芒。车帘随风轻晃，将寺门前那盏长明灯的光晕切割成碎片，恰如萧烬寒此刻掩在乖巧表象下，那些破碎而扭曲的算计。
沈砚卿侧首看向蜷在光影交界处的孩童，声音似雪落青竹："倒是忘了问，小公子如何称呼？"袖间一缕沉香随着转身的动作缓缓流淌，在透过纱帘的夕照里浮起细碎金尘。
萧烬寒闻言立即挺直单薄的背脊，却在抬头时刻意让一缕额发垂落，恰到好处地半掩住眼尾那道浅疤："我叫..."喉结轻轻滚动，像是吞咽过太多风雪，“无名字”三字落地时，指尖无意识地摩挲起袖中藏着的半块碎瓷——那是今晨他偷偷从禅房顺走的，边缘还沾着干涸的血迹。
沈砚卿指尖一顿，随即轻轻拂过萧烬寒的发顶，如春风掠过新柳般温柔。他沉吟片刻，眸中泛起温润的笑意："便唤你'云昭'可好？"指尖在孩童掌心细细描画这两个字，"愿你此生——"话音未落，忽觉掌心一湿。
萧烬寒低着头，眼泪大颗大颗砸在沈砚卿手背上，却在对方看不见的角度，用舌尖悄悄舔去了嘴角的血腥味——方才咬破的唇。他颤抖着抓紧那截雪袖，声音哽咽得恰到好处："云昭...喜欢..."
萧烬寒忽然浑身一僵，指尖无意识地掐入掌心，连碎瓷片割破皮肤都浑然不觉。他怔怔地望着沈砚卿为他描画名字的指尖，那温暖的触感像灼热的炭火，烫得他心脏生疼。
前世的记忆如毒蛇般缠绕上来——那些谄媚的笑脸背后藏着淬毒的刀，甜腻的关怀里裹着致命的算计。就连最亲近的心腹，也在他药碗里落下过断肠散。
前世七岁那年，他最信赖的皇叔萧既曜捧着那瓶鸩毒，用温柔似水的嗓音哄骗他："寒儿，这是能让你父皇母后延年益寿的仙药。"小小孩童怎知人心险恶，亲手将毒药掺进双亲的膳食。当真相血淋淋地撕开时，他呕出的那口鲜血染红了整片前襟，幼小的身躯里从此埋下永不愈合的伤口。
正是这份蚀骨之痛，让他在自戕的刀锋前生生止住——大仇未报，他连死的资格都没有。此后数年，他靠着仇恨淬炼出一身钢筋铁骨，终于在尸山血海中登上九五之位。却终究棋差一着，被萧烬夜与虞斩霓联手绞杀。
如今重活一世，他再不会让任何人触碰那颗千疮百孔的心。信任？那不过是弱者自欺欺人的把戏。这世间能信的，从来只有自己。
沈砚卿在识海里得意地和369自夸道：「小九你看！本公子起名的水准——」突然化出金光闪闪的匾额悬在神识里，上书龙飞凤舞的"当代文豪"四个大字。他戳了戳正在检测黑化值的系统面板，琉璃般的眸子亮得惊人：「这招叫以柔克刚！等带他看遍春花秋月...」说着突然用神识捏出漫天花雨，却见几片花瓣黏在了黑化值监测栏上——那数值正诡异地闪烁着血红光芒。
系统369默默调出后台数据流，只见萧烬寒好感度与黑化值竟呈双螺旋状纠缠上升。它幽幽幻化出个戒尺「啪」地打散那堆花瓣：「宿主，您有没有想过——」突然弹出立体投影，画面里孩童袖中的碎瓷片正滴滴答答渗着血，「给恶鬼送花环的结果，可能是被绞杀时死得比较体面？」
沈砚卿托着下巴，发带随着他歪头的动作轻轻晃动，在识海里振振有词地对系统369宣布：「既然如此——」他突然变出一本烫金封皮的《宠崽指南》，哗啦啦翻到扉页，「从今日起，本公子要践行三光政策！」手指点着凭空浮现的条款：
「晨光熹微时——」画面切到蒸腾着热气的甜粥碗，他正偷偷往萧烬寒碗底埋糖莲子；
「月华初上时——」转场到替装睡孩童掖被角的剪影，却见黑暗中那双骤然睁开的幽深瞳孔；
「泪光闪烁时——」定格在他手忙脚乱给"摔倒"的萧烬寒吹手心，全然没注意对方袖口滑出的银针。
系统369的数据流突然组成鲜血淋漓的弹幕：「您这是养崽还是养蛊？！】紧接着弹出实时监测图——代表依赖值的藤蔓正疯狂缠绕黑化值的毒蛇，开出一簇簇妖异的红花。
系统369默默调出数据面板，看着那两条如交颈鸳鸯般缠绵上升的曲线，核心处理器差点过载——依赖值92%，黑化值99%，这特么是什么人间凶器！它盯着沈砚卿正欢天喜地给萧烬寒编花环的背影，数据流凝成一根虚拟烟管猛吸两口：「咳...宿主开心就好。」
谢韫仪执起绣着缠枝纹的绢帕，轻轻按在萧烬寒沾了粥渍的指尖，嗓音柔得像三月的柳絮："好孩子，告诉姨母，今年几岁了？"她指尖拂过孩童嶙峋的腕骨，却在触及那些新旧交错的伤痕时微微一顿，将原本想问的"家世"咽了回去，化作一声叹息："瘦得连菩提子手串都挂不住呢..."
萧烬寒倏然抬起湿漉漉的睫毛——这个角度他对着铜镜练习过千百次，恰好能让烛光映出眼尾那颗要坠不坠的泪珠："十，十岁了..."声音突然打了个颤，像是被回忆刺痛般蜷起手指。实则袖中左手正冷静地掐算着：十岁稚童该有的哽咽频率，发抖的幅度，甚至喘息时肩膀耸动的节奏，全都精确到分毫。
沈砚卿眸色微沉，指尖无意识地摩挲着腰间玉佩，那温润的玉面竟被他攥出了几分凉意。谢韫仪则是将绢帕掩在唇边，眼底泛起慈母般的疼惜——她哪里知道，自己此刻的怜悯，正如一捧甘露浇灌在深渊里蛰伏的毒芽上。
萧烬寒垂着头，嘴角在无人处勾起一抹几不可察的弧度。他太清楚如何利用这份同情了，就像前世利用那些朝臣的贪婪一般驾轻就熟。孩童单薄的肩膀轻轻颤抖，仿佛不堪重负，实则心中正冷静盘算着：要再添几道伤痕，才能让这位温柔的贵妇人允许他夜宿在沈砚卿的隔壁厢房？亦或是和沈砚卿同床共枕。
暮色渐染，沈府的青石阶前，沈琮壁一袭墨色锦袍临风而立，修长的手指无意识地摩挲着腰间玉珏。当那辆雕着云纹的马车辘辘驶近时，他眼底的霜色才随着车帘掀起的那一刻悄然消融——沈砚卿踏着鎏金脚凳翩然而下，衣袂翻飞间，连暮风都识趣地为他敛了三分寒意。
沈琮壁刚启唇唤了声"阿砚"，话音未落便蓦地顿住——只见沈砚卿怀中小心翼翼拢着个孩童，那月白的广袖如同云纱般轻柔地裹住对方单薄的身躯。他垂首时额前碎发扫过孩童青紫的腕骨，连呼吸都放得极轻，仿佛捧着一盏将熄的琉璃灯，生怕稍重的气息便会惊碎满身裂痕。
沈琮壁眸光微凝——他从未见过阿砚这般情态。即便对待最亲近之人，清辉虽在却总隔着一层疏离。而今却将怀中孩童护得这般周全，连低垂的睫羽都染着三分前所未见的温软，倒像是把平生所有的暖意，都倾注在这一捧伤痕累累的瘦弱身躯上了。
沈琮壁眸光一暗，指尖在袖中无意识地捻紧了玉佩流苏，喉间像是含了颗未熟的青梅，酸涩得连嗓音都染上三分滞涩："阿砚......"他顿了顿，目光掠过那孩子攥着沈砚卿衣角的细瘦手指，"这位是？"话尾的迟疑在暮色中荡开浅浅涟漪。
沈砚卿朝沈琮壁微微颔首，眸中流转着温润的歉意："阿兄且稍待。"他广袖轻拂，转身时衣袂如流云般掠过青石阶，已稳稳托住正欲下车的谢韫仪的手腕。暮风掠过他低垂的眉眼，将未尽之语都化作指尖三分妥帖的力道。
踏入沈府花厅后，沈砚卿亲自执起越窑青瓷茶壶，在袅袅茶烟中将青冥寺之事娓娓道来。谢韫仪不时以绢帕轻点唇角，补充几句温言软语。烛火映着三人身影，在云母屏风上摇曳出深浅不一的轮廓，恰似那段离奇际遇中明暗交错的因果。
沈琮壁指尖轻叩青瓷盏沿，发出清越的声响："阿砚心存善念自是好的。"他眸色微深，似透过氤氲茶雾望向远处，"只是这世间机缘，太过巧合便成了因果。"话音未落，余光瞥见厅外廊下——那孩童正攥着沈砚卿遗落的玉佩穗子，怯生生的眼波下分明藏着钩吻花的毒。
沈砚卿执壶为沈琮壁续了半盏清茶，瓷盏相触时发出泠泠清响："阿兄在军中见惯了诡谲风云，难免多思量些。"他唇角微扬，眼底却映着窗外一树将谢的海棠，"不过是个无依无靠的孩子，我自会当心。"指尖在案几上轻点两下，恰似安抚，又似不以为意的笃定。
沈砚卿执起一盏琉璃灯，暖黄的光晕在他眉间流转："夜色已深，孩儿先行告退。"他朝谢韫仪与沈琮壁行了个端正的礼，转身时广袖轻拂，恰好拢住身后瘦小的身影，"云昭暂居我处，明日再向父亲禀明。"
萧烬寒乖顺地跟在沈砚卿身后，却在跨出门槛时蓦然回首。烛火将他眼底的怯懦映得真假难辨，唯有投向沈琮壁的那一瞬眸光，如淬了毒的银针般刺破夜色，转瞬又湮灭在孩童纯真的眼波之下。
沈琮壁凝视着那道消失在回廊尽头的瘦小身影，指节无意识地抵在唇畔。檐下风灯忽明忽暗，将他眼底的暗涌照得晦涩难明——那孩童回首时稍纵即逝的眼神，像极了他在北境战场见过的，雪地里伺机而动的幼狼。
沈砚卿将萧烬寒轻轻放在锦衾间，自己则斜倚在床头，指尖拂过孩童额前碎发："今夜暂歇在此处，明日便为你收拾厢房。"他的声音渐低，如玉击般的清润嗓音染上几分倦意，拍抚在后背的手也慢慢停了下来。
萧烬寒蜷缩在沈砚卿身侧，双臂如藤蔓般小心翼翼地环住他的腰身："公子待我...极好。"声音轻若蚊呐，却在黑暗中睁着一双清亮的眼睛。待沈砚卿的呼吸变得绵长均匀，他缓缓支起身子，指尖悬在对方如玉的面颊上方，微微颤抖。
月光透过纱帐，将沈砚卿的睡颜镀上一层银辉。萧烬寒的指尖在即将触碰到的瞬间猛然收回，攥紧了身下的锦被——不能碰。这轮明月若是沾了他的手，怕是再难皎洁如初。
