“苏婉虽失了清白，却甚是能干，家里杂事交予她，你尽可放心。”
像在急于甩卖一件滞销货。
我伸手，想抚平她眉间褶皱，想告诉她：“母亲，别为我烦心，我已经死了。”
那个一出生便被道士批为“天煞孤星”的我，
那个你眼里时刻碍眼的报应，终于要从你的世界彻底消失。
马车很快抵达庄子。
除母亲外，无人下车。
“哎呀，夫人这么晚才来？还以为今日不来了呢。”
“张婶，早说好的事，苏婉命带八败，又污了身子，我也没法子。”
母亲不给对方拒绝机会，从荷包里掏出一叠银票。
张婶却未伸手，只为难地瞥那银票几眼：
“夫人也知道，这丫头命格晦气，我说了不算，恐不敢留。”
话已至此，母亲眉皱得更紧。
“苏婉呢？我尚未来得及见一面，让她下来罢。”
张婶想缓和气氛。
母亲亦回头，望向马车后端，就要发现我了吗？
发现我死了，她会是何反应？我心底竟升起一丝隐秘期待。
“多嘴一句，当年算命先生就道她是天煞孤星，留不得。”
“夫人如今送来这里，也怕冲撞咱庄子。”
张婶话音落地，母亲脸色瞬冷，漠然一句“走吧”，
转身钻进车厢，再未回头。
2
母亲厌恶我，京城人尽皆知。
她出身清流，十六岁便以一首《秋水谣》名动京华，
本该配王侯，却因一场花灯宴对父亲一见倾心。
低嫁进沈府那日，凤冠霞帔，京城少女艳羡得咬碎银牙。
可新婚未足月，她便产下我，
一个被算命先生批为“穷鬼转世、天煞灾星”的女儿。
父亲当即沉了脸，拂袖而去；
母亲抱着我，像抱着一团火炭，手指颤抖得几乎掐进我襁褓。
第二日起，她不再笑，不再写诗，
只在夜深人静时对着铜镜垂泪。
我学走路时，奶娘牵着我穿过月洞门，母亲正倚栏赏花。
我踉跄扑过去，嘴里咿呀“母亲”，
她却侧身让开，任由我扑空摔在青石板上，掌心磨出血丝。
她垂眸，像看一只脏兮兮的小猫，转身吩咐：
“以后别带她到前院来，省得冲撞贵人。”
父亲很快流连花楼，带回花魁生养比我小半岁的女孩。
母亲不吵不闹，只把全部温柔倾注在这个跟她没有血缘的妹妹身上。
教她识字、为她裁衣、亲自给她梳双环髻。
而我，被丢在偏院，由奶娘抚养，
月例被克扣得只剩几串铜钱，连冬日炭火都供应不足。
平时还要受我那出生低贱的妹妹的欺辱。
妹妹十岁那年，母亲为她打造绣阁：
满屋锦缎帷幔，瓷器玉器琳琅满目。
我仍蜷缩在潮湿柴房，
枕边是妹妹扔掉的破折扇和褪色的珠花。
夜里风从墙缝钻进来，我抱着布偶缩成一团，
听前院传来她们的笑，母亲正教妹妹弹《凤求凰》，
指尖轻拨，弦音如玉。
而我，却只能在这被遗忘的角落里，独自感受那份被忽视的落寞。
就像现在，我灵魂飘出，执拗地跟上母亲身后。
想偷偷再牵一次她的手。
妹妹穿过我透明的臂弯，亲昵挽住母亲，软声撒娇：“娘，回去给我做玫瑰酥。”
