23：59
“男朋友，10周年快乐！”
我在薄雪柔娇俏的面庞和友人的期待中对着蜡烛许下愿望。
00:00
薄雪柔迫不及待又耐心地帮我取下陷在头发里的王冠，没有伤到哪怕一根头发。
桃花眼笑成了轻佻的形状：“分手快乐，前男友。”
顿时，包间里欢呼声甚嚣尘上。
“一年一度！恭喜雪柔重获自由！”
“开盘了开盘了，复合的押我这儿，不复合的押赵儿那儿！”
灯红酒绿中，我仍然安静地坐在原地，仿佛一切都与我无关。
薄雪柔穿着万慕白的西装路过我时叮嘱道：“老规矩，一个月。”
我按着隐隐作痛的胃袋，不动声色。
薄雪柔，这次的期限是一辈子。
我要结婚了，不论是谁，总之不是你。
1
被摇狠了的香槟高高抛在顶上，包厢里所有人好似疯了一样狂欢。
狂欢我的女朋友重获自由身。
上一秒还在人群中间许愿的我，从男主角一下子隐入黑暗，再无人问津。
薄雪柔并不热衷于这样的场合，狐朋狗友们请他出席总要费尽百般心思。
所以一年一度盛大的分手日便分外令人期待。
我和薄雪柔相识于大学，校园女神又有家世加持，校园男神设计圈崭露头角。
青春是种极易燃易爆的材料，我们的爱情轰动高校圈。
但日子久了，难免有人生出厌倦。
第四年纪念日，我许过愿后，薄雪柔半晌才道：“清让，我们已经在一起四年了，你累吗？”
我不明就里地看着她，却只见乌黑长发如瀑布，幽深得像要把谁吸进去。
她紧紧抱着我摩挲着我的小臂，循循善诱：“为了避免N年之痒，以后我们每年纪念日后分手一个月，互不干涉。”
“如果对方找到了更合心意的伴侣要祝福，如果都没找到，一个月后就复合。”
我惊慌失措起身，打翻了我们一起裱的蛋糕，五颜六色的奶油杂乱的泼在地上，像潦草收尾的油画。
怀中顿空，薄雪柔不自然地握了握手，仍然坚持：“好吗？”
也许是太过震惊，我手脚有些麻木，但我也是骄傲的。
“好啊！”
见我答应，薄雪柔紧绷的肌肉霎时放松。
分手的一个月里，我时刻关注着她的动向，对比着她身边的男生和我，他们牵手了吗拥抱了吗亲吻了吗，任何风吹草动都可能成为最后一片雪花。
精神压力过大，有时会在午夜惊醒不受控制的过度呼吸。
实在承受不住的夜里给她打电话，瞬间接通，她没有怪我打扰，没有指责我干涉。
而是用温柔地嗓音讲着幼稚的故事，哄我沉沉入睡。
“清让，分手一个月会不会太久了？”
第二天，距离一月之期还有三天，我们复合了。
第五年纪念日，我以为她不会再提起，却事与愿违。
至今第十年，年年如此，甚至每年她都坚持够30天才肯复合。
少一分一秒都不算一个月。
这甚至成为了圈内一大盛事，每年都要为此开盘。
复合一赔一，不复合一赔百。
徐肆突然坐到我身旁：“苏清让，你许的什么愿？”
我许的愿，是再也不见。
2
徐肆是薄雪柔的第一个一月男友，只持续了27天那个。
