他不再说话，默默走到餐桌前，看着一桌渐渐冷却的菜。那是他下班后赶去菜市场，精心挑选食材，花费两个小时做出来的。他以为这会是一个美好的夜晚，像过去许多个夜晚一样。
最终，那顿饭谁也没吃。冷战像一张无形的网，笼罩了这间曾经充满欢声笑语的小屋。夜里，陈默躺在床边，背对着林薇。他能听到她细微的啜泣声，以及手机不停震动的嗡嗡声——不用猜，那一定是杨帆在“耐心”开导她。
陈默没有像往常一样转身去哄她。他第一次觉得，自己的退让和包容，或许并没有换来理解和珍惜，反而成了对方肆无忌惮的筹码。那条名为底线的弦，已经被绷到了极限。
而裂痕，一旦产生，便会悄无声息地蔓延。
几天后，公司项目庆功宴。陈默本来不想去，但林薇主动提出一起出席，似乎想借此机会缓和关系。陈默心中抱着一丝希望，特意穿上了林薇给他买的那件衬衫。
宴会上，气氛热烈。林薇打扮得明艳动人，挽着陈默的手臂，笑语嫣然，仿佛那晚的争吵从未发生。陈默配合着她，心里那点不快也渐渐被眼前的温馨冲淡。
然而，当杨帆端着酒杯，熟稔地走过来，自然地搂住林薇的肩膀，大声对众人说：“瞧瞧我们薇薇，今天真是光彩照人！默哥，你有这样的女朋友，真是修了八辈子的福气啊！”那一刻，陈默脸上的笑容瞬间冻结。
林薇丝毫没有觉得不妥，反而笑着用手肘轻撞了一下杨帆：“就你嘴贫！”
周围同事的目光变得有些微妙，有人起哄，有人交换着心照不宣的眼神。陈默感觉自己像个局外人，站在自己的女朋友和她的“男闺蜜”旁边，看着他们默契十足的互动。
杨帆甚至拿起一块点心，直接递到林薇嘴边：“来，尝尝这个，你肯定喜欢。”林薇就着他的手，自然地咬了一小口，连连点头。
陈默默默地松开了原本揽着林薇腰的手，端起酒杯，将杯中辛辣的液体一饮而尽。喉咙里火烧火燎，却远不及心口的灼痛。他清晰地感觉到，那道裂痕，在众目睽睽之下，变成了一道难以逾越的鸿沟。
林薇似乎终于察觉到他的异常，低声问：“陈默，你怎么了？”
陈默看着她，眼神里是前所未有的疏离和失望。“没什么。”他淡淡地说，“我去下洗手间。”
在洗手间冰冷的镜子前，陈默看着镜中那个脸色难看的自己，第一次无比清晰地意识到：他或许永远无法改变林薇和杨帆之间那种“习以为常”的亲密。他所有的抗议和痛苦，在林薇看来，都只是“不懂事”和“无理取闹”。
一次次的争吵，一次次的妥协，换来的不是改变，而是他耐心的耗尽。离开的念头，像一颗种子，在这一刻，落入了心田最潮湿的土壤。
中篇：稻草
庆功宴事件之后，陈默和林薇的关系进入了一种诡异的“平静期”。他们依然住在一起，依然会同桌吃饭，夜里依然同床共枕，但交流却变得寡淡而客套。陈默不再主动过问林薇的行程，不再因为她晚归而连环呼叫，甚至看到她和杨帆的微信聊天弹出通知，眼神也不再有任何波动。
