“天黑正好省得见你。”凌叙白小声嘟囔，却还是乖乖贴在了墙上。
下午第一节课是数学课，苏砚辞坐在靠窗的位置，后脑勺贴着纱布，目光却像被磁石吸住似的往窗外飘。凌叙白正贴着墙慢慢挪动，后背的白T恤已经蹭得灰扑扑的，像块被揉皱的抹布，阳光把他的影子拉得老长，汗珠顺着下颌线往下淌，在地面砸出小小的湿痕，转眼就蒸发了。
忽然，凌叙白转过头，视线直直撞进她的眼里。苏砚辞慌忙低头假装翻书，心脏砰砰跳得像要蹦出来——【内心独白：他该不会是发现我在看他了吧？孟老师说他是“问题学生”，可他好像也没那么讨厌……】
没等她想完，就听见“咻”的一声，一根橘子味的棒棒糖从窗户飞进来，精准砸在她的脑门上。
“哎呀！”她轻呼出声，慌忙把糖攥在手心，脸颊烫得能煎蛋。
“凌叙白！你还敢打击报复！”孟怀瑾“啪”地拍响讲台，眼镜都滑到了鼻尖。
苏砚辞赶紧站起身，从孟怀瑾身后探出头，朝凌叙白递了个歉意的眼神。他却对着她俏皮地吐了吐舌头，阳光落在他眼里，闪着狡黠的光，还偷偷比了个“吃糖”的口型。那一刻，后脑勺的疼好像都轻了点。
“舌头伸出来！不准缩回去！”孟怀瑾气得脸红脖子粗。
整个下午，走廊里都飘着凌叙白含糊的抱怨：“孟老师我错了——好热啊——苏砚辞你别偷笑！”惹得全班同学都往窗外看。苏砚辞把糖塞进铅笔盒最底层，指尖摩挲着橘色的糖纸，嘴角忍不住往上扬——这是她第一次收到除了家人以外的人送的糖。
她从小就活在药罐子里，哮喘、过敏轮番找上门，小学时同桌说“跟苏砚辞玩会被传染”，从那以后，她就成了班里的“透明人”。成绩成了她唯一的铠甲，每次考第一时，母亲才会露出点笑容，老师也会说“真争气”。可凌叙白不一样，他撞了她，却没像别人那样露出嫌弃的表情，还敢扔糖砸她的头，甚至在她被围观时，没说一句道歉却也没逃避责任。
“苏砚辞，发什么呆？放学了。”后桌的女生碰了碰她的胳膊，语气里带着好奇，“凌叙白是不是对你有意思啊？刚才他盯着你座位看了好几眼。”
苏砚辞的脸瞬间红透，慌忙收拾书包：“别瞎说，他就是闲的。”可手伸进桌肚时，指尖又碰到了一颗橘子糖，包装纸是新的牌子，还带着点温热的触感——显然是刚放进去没多久。
她攥着糖走出教室，看见凌叙白正被孟怀瑾训话，头埋得低低的，耳朵却红得发烫，像被太阳晒熟的番茄。
“下次再敢惹事，叫你家长来！”孟怀瑾气冲冲地走了。
凌叙白抬头看见她，立刻挺直腰板，装作没事人似的：“看什么看？没见过罚站啊。”
“谁看你了。”苏砚辞转身就走，脚步却故意放慢了半拍，果然听见身后传来细碎的脚步声，还有他小声的嘟囔：“明明就看了……”
从那天起，苏砚辞的桌肚里每天都会出现橘子糖。有时候是牛奶味的，有时候是陈皮味的，但她最爱的还是橘子味——那是小学时护士姐姐喂她吃药后给的味道，是她灰暗童年里唯一的甜。她把糖纸一张张压平，夹在带锁的日记本里，每页都写着小小的日期，像在收藏一份见不得人的秘密。
