“爸，小宝的化疗钱…”
“急什么！晓芸要出国，机票临时涨价了！”
“那是你亲孙子的救命钱！”
“晓芸这辈子就求我这一次！你儿子还能再撑撑。”
“医生说他撑不过这个月！”
“那就听天由命！晓芸耽误不起！”
——
我叫今年五十五岁。
我这辈子，最后悔的事，就是嫁给了张建国。
如果时光能倒流，我宁愿当初听了我妈的话。
嫁给隔壁村那个老实巴交的木匠，
至少日子能过得安稳。
可现在说这些都没用了，
我的人生就像一条破船，
被张建国这个风浪打得七零八落。
我坐在医院冰冷的走廊长椅上。
这椅子又硬又凉，坐得我骨头缝都疼。
消毒水熏得人头晕。
我手里攥着一张银行卡，卡边都被我手心的汗浸湿了。
卡里是四万八千块钱。
这是给我孙子小宝做下一次化疗的费用。
小宝才六岁，多好的孩子啊，胖乎乎的小脸，见人就笑，嘴巴甜得像抹了蜜。
可谁能想到，这么小的孩子，竟然得了白血病。
这病像个无底洞，把我儿子张斌和他媳妇小雅都快掏空了。
他们俩都是普通工人，一个月挣那点钱，除了吃喝拉撒，全填进了医院。
亲戚朋友能借的，早就借过一轮了，脸皮都磨薄了。
这四万八，是我们这个家，我、张斌、小雅，加上我豁出老脸从娘家兄弟那里又求来的，能凑出来的最后一笔钱了。
要是再不够，我真不知道该怎么办了。
我抬头看着重症监护室那扇紧闭的厚重的门，心里像压着一块千斤重的大石头，喘不过气。
小宝就在那扇门后面，身上插满了管子。
他那么小，却要受这么大的罪。
一想到他疼得浑身发抖，却咬着牙不哭的样子，我的心就跟刀绞一样。
张斌蹲在墙角，双手死死抱着头，手指头都掐进了头发里，肩膀一耸一耸的。
他是个闷葫芦，有啥事都憋在心里，可我知道，他比谁都难受。
小雅靠在冰冷的墙上，脸色蜡黄，眼睛肿得就剩下一条缝。
她已经连哭的力气都没有了，就那么呆呆地看着监护室的门。
“妈，钱…准备好了吗？”张斌猛地抬起头，眼睛里全是红血丝，声音哑得厉害。
我使劲点点头，把卡攥得更紧了，好像一松手它就会飞走一样。
“准备好了，明天一早就去交费。交了费，小宝就能用药了。”
我像是在安慰他，更像是在安慰自己。
就在这时，我那个破旧的老年手机刺耳地响了起来，打破了走廊里死一样的寂静。
我拿出来一看，屏幕上跳动着“张建国”三个字。
是我那个死鬼老公。
他很少主动给我打电话，除非是没钱花了，或者又惹了什么事。
我心里莫名地一慌，有种不好的预感。
我犹豫了一下，还是按了接听键。
还没等我“喂”出声，电话那头就传来张建国又急又冲的声音，连一句起码的问候都没有。
“秀兰！快！把家里那张卡上的钱给我转过来！急用！”
我心里咯噔一下，像是一脚踩空了。
卡上的钱？他怎么会知道卡里有钱？我明明没告诉他具体数额，只说是凑了点钱给小宝看病。
