说出来你们可能不信，我和我们系的系草第一次正经说话，是因为我把麻辣烫扣在了他新买的限量版球鞋上。
那天我抱着刚出锅的麻辣烫，满脑子都是下午高数课的最后一道大题，下楼梯时没看路，直接撞进一个硬邦邦的怀里。红油混着麻酱呈抛物线状散开，最精准的那一滴，正好落在他白得晃眼的鞋面上。
我当时人都傻了，手里的碗差点直接扔地上。抬头就看见系草皱着眉，眼神里三分震惊七分不解，像在看一个行为艺术大师。
「对、对不起！」我舌头都打结了，「这鞋多少钱？我赔！」
他没说话，蹲下去看了看鞋，又站起来看了看我，突然笑了：「你这麻辣烫里加了多少麻椒？隔着空气我都觉得嘴麻。」
后来才知道，那鞋是他托人从国外带的，全球限量三百双。我吓得差点当场写欠条，他却摆摆手说：「算了，就当给这鞋添点生活气息。」
为了赔罪，我硬要请他吃饭。他倒也不客气，点了学校门口最贵的那家烤鱼，还加了两份我平时舍不得点的烤脑花。
吃到一半，他突然说：「其实我早就认识你。」
我嘴里的鱼差点喷出来：「啊？」
「上次图书馆，你蹲在书架前啃面包，把《时间简史》当垫纸。」他说得一本正经，「我当时就在你旁边找书，看你啃得挺香，差点也饿了。」
我老脸一红，那是我赶论文赶得昏天黑地，属实有点狼狈。
从那以后，我们的交集莫名其妙多了起来。他会在我高数课打瞌睡时，用胳膊肘轻轻碰我；会在食堂人多时，默默把我爱吃的糖醋里脊端到我面前；甚至会在下雨天，撑着一把大伞出现在我宿舍楼下，说「刚好多带了一把」。
室友都起哄说系草肯定对我有意思，我却觉得是自己想多了。毕竟，谁会喜欢一个把麻辣烫扣在他限量版球鞋上的女生啊。
直到有天晚上，他突然给我发消息：「楼下有流星，要不要来看？」
我穿着拖鞋跑下去，就看见他站在路灯下，手里拿着一个小盒子。
「其实，」他挠了挠头，有点不好意思，「那天的鞋，我故意没洗干净。」
「啊？」
「这样我就能有借口，一直找你说话了。」他打开盒子，里面是一双崭新的同款球鞋，「这次，换我请你‘赔’我一双？
我盯着他手里的鞋盒，感觉路灯的光晕都在发颤。鞋盒是那种低调的黑，烫金logo在暗处闪着细碎的光，和他当初被我泼了红油的那双一模一样。
“这……”我咽了口唾沫，拖鞋底沾着的宿舍楼道灰，好像都蹭到了他锃亮的皮鞋上，“你这是……”
他把盒子往我面前递了递，指尖有点发红，“就是字面意思。之前那双不是被你‘赔’了吗？现在换我，用新的，请你……接着‘赔’往后的日子。”
晚风卷着桂花香扑过来，我鼻子一痒，差点打了个喷嚏。这才发现他站的地方，正好是宿舍楼下那棵老桂花树旁边，花瓣落了他一肩膀，像撒了把碎星星。
“你什么时候买的？”我伸手想碰鞋盒，又猛地缩回来，手心里全是汗。
