决赛场地的天空像被打翻的辣椒酱，金红色的能量漩涡在云层中翻滚。我站在舞台中央，面前的料理台是全场唯一还保持原样的东西——其他选手的台子早已被改造成某种高科技仪器，闪烁着危险的紫光。
观众席空无一人。所有观众都像提线木偶般呆坐在原地，头顶飘出丝丝金光汇向悬浮在场地正上方的黄金秘方。那张古老的食谱现在已经完全展开，上面流动的星图清晰可见整个炸鸡星系的能量正在被抽离。
"欢迎来到终极对决！"
马克的声音从四面八方传来。他站在对面高台上，穿着夸张的金色厨师袍，机械眼闪烁着红光。在他身旁，一个透明容器里囚禁着脆脆——我的导航U盘，现在被接上了各种数据线。
"规则很简单，"马克展开双臂，"我们各自制作代表灵魂的炸鸡。输家将成为宇宙尘埃，赢家...将掌控一切！"
莉莎在我身后轻声说："他在虚张声势。黄金秘方还没完全激活，否则不需要这场比赛。"
我点点头，目光扫过料理台。肯塔奇给的特制辣椒粉就藏在我的袖口，而口袋里还躺着那枚辣椒发卡——莉莎说这是炸鸡皇室的信物，但具体有什么用她也不确定。
"主题公布！"马克高喊，"'灵魂炸鸡'！限时一小时！"
倒计时开始的瞬间，马克的料理台突然变形展开，露出里面精密的高科技设备。六条机械臂同时开始工作，处理着某种发光的神秘食材。他的动作快得产生残影，嘴里还不停念叨着"完美、控制、绝对服从"之类的词。
我这边...只有最基础的厨具和一些普通的外星食材。
"怎么办？"我低声问莉莎。
她检查了一下食材："至少他没在材料上做手脚。我们可以..."
"不，"我突然平静下来，"我知道该做什么了。"
拿起刀，我开始处理那块最像地球鸡胸肉的食材。没有炫技，没有分子料理，只是最朴实的切块、腌制、裹粉。莉莎惊讶地看着我："你确定？在这种场合做家常炸鸡？"
"正是这种场合才要做家常炸鸡，"我撒上辣椒粉，"记得你问过我为什么能打动评委吗？因为真实。"
马克那边已经完成了第一道工序——某种发光的液体炸鸡，在反重力场中形成完美的球形。观众席上被控制的外星人同时发出赞叹声，像被按下了同一个开关。
"时间过半！"马克宣布，声音中带着扭曲的愉悦，"地球代表似乎在做...哈！儿童料理！"
我没理会他的嘲讽，专心控制油温。当炸鸡下锅时，发出的"滋滋"声竟然让最近处的几个观众轻微地动了一下。
"有效果！"莉莎兴奋地说，"他们在抵抗控制！"
马克注意到了这个异常，脸色阴沉下来。他按下料理台上的一个按钮，黄金秘方突然射出一道金光，直接命中我的油锅。
"小心！"
太迟了。油锅里的油瞬间变成了诡异的紫色，我的炸鸡开始扭曲变形，像有了自己的意识一样拼命想跳出油锅。
"作弊是比赛的一部分，"马克大笑，"就像商业竞争！"
观众席上传来机械的笑声。莉莎愤怒地想冲上去，被我拦住："帮我稳住油锅！"
我从袖口抖出肯塔奇给的特制辣椒粉，撒了一点在油里。奇迹发生了——紫色迅速消退，油恢复了正常，而锅里的炸鸡不仅停止了挣扎，还散发出一种前所未有的香气。
这香气像有实体般扩散开来，所到之处，被控制的观众开始骚动。一个面包糠人突然打了个喷嚏，喷出几粒面包糠；酱汁评委的身体表面泛起涟漪；就连辣椒评委的火焰都变成了温暖的橙色。
"不可能！"马克尖叫，"黄金秘方应该..."
"时间还剩十分钟！"莉莎大声提醒。
马克发疯般地操作着他的设备，六条机械臂几乎舞成了旋风。他的"分子炸鸡"现在已经变成了一个微型星系的样子，每个星球都是不同口味的炸鸡，在轨道上精确运行。
我的作品相比之下如此平凡——几块金黄色的炸鸡，撒着辣椒粉和一种外星香料，旁边配着简易的酱汁。但它的香气...那是一种能勾起最深记忆的味道。
"时间到！"
马克飘下高台，他的炸鸡悬浮在身后，像一件艺术品。我的则朴实无华地躺在盘中，像任何一家地球快餐店都能买到的东西。
"评委品尝！"马克宣布。
没有独立的评委席了，马克直接控制着几个主要评委飘到台前。他们机械地品尝了马克的分子炸鸡，然后齐声说："完美无缺。绝对服从。"
轮到我的炸鸡时，马克试图阻止："这种低级食物不配..."
"让他完成比赛。"一个虚弱但坚定的声音传来。
所有人都转头看向入口——地球老人评委站在那里，衣服破烂但眼神清明。他身后是...肯塔奇？不，现在应该叫他张教授了，他的面具已经摘下，露出布满伤疤但坚毅的面容。
"教授！"马克的机械眼疯狂闪烁，"你本该被关在..."
"辣椒火山爆发了，"老人艰难地走上台，"你的控制系统出现了漏洞。"
马克咆哮着按动控制按钮，但这次只有部分观众响应。老人走到我的炸鸡前，拿起一块咬了下去。
那一刻，他的眼睛瞪大了，泪水涌出："这是...成都的味道。1983年夏天..."
仿佛连锁反应，其他评委也开始挣脱控制。炸鸡盒评委尝过后，包装纸变成了老照片；酱汁评委尝过后，身体表面浮现出地球的江河；辣椒评委尝过后，喷出的火焰组成了汉字"家"。
马克面如死灰："不可能...黄金秘方应该..."
"黄金秘方不是用来控制的，"老人突然挺直腰板，声音变得洪亮，"它最初是为了分享美味而创造的！"
马克歇斯底里地大笑起来："分享？哈哈哈！知道我是怎么来到炸鸡星系的吗？就因为'分享'！我在北京开了十二家店，教当地人做美式炸鸡，结果呢？三个月就倒闭！"
他扯开厨师袍，露出胸口的一个可怕伤疤："这是被竞争对手雇人捅的！知道最后救我的谁吗？是你母亲！"他指着我，"她给我包扎伤口，还偷偷改良了我的配方。可当我想要回新配方时..."
"她拒绝了，"我接上他的话，突然明白了什么，"因为她想开自己的小店。"
马克的机械眼闪烁着疯狂的光芒："所以我偷走了实验室的原始秘方，意外激活了它...来到这里后我才明白，唯一的真理就是控制！"
他猛地扑向悬浮的黄金秘方，将整个身体融入其中："如果你们不服从...那就一起毁灭吧！"
黄金秘方剧烈震动起来，开始吸收周围的一切。评委们被拉向它，设备、食材甚至光线都被扭曲着吸入。
"怎么办？"莉莎紧紧抓住我。
我摸到口袋里的辣椒发卡，突然有了主意："莉莎，皇室信物怎么用？"
"需要皇室血脉的..."她突然明白了，"哦！"
她接过发卡，毫不犹豫地在手心划了一道口子，然后将流血的手按在发卡上。发卡瞬间变得通红，像块烧热的铁。
"扔向秘方！"她大喊。
我接过发卡，瞄准黄金秘方中心掷去。发卡旋转着飞行，在空中留下一道辣椒香气的轨迹，最终...
正中靶心。
黄金秘方停止了吸收，开始剧烈颤抖。马克的脸在纸面上扭曲浮现，尖叫道："不！不可能停止！控制才是完美！分享是...是..."
一阵耀眼的白光爆发，所有人都闭上了眼睛。当光芒散去，黄金秘方静静地悬浮在空中，但上面的星图已经完全改变——不再是单一的流动方向，而是无数交织的网络。
马克不见了。
"他...死了吗？"我小声问。
老人摇摇头："被秘方吸收了。也许有一天，当他想通了分享的意义..."
观众们陆续清醒过来，困惑地环顾四周。脆脆从破碎的容器中挣脱，飞回我身边："检测到宇宙能量恢复平衡！"
张教授——曾经的肯塔奇——走到我面前，深深鞠了一躬："谢谢你完成了我们三十年前未竟的事业。"
"等等，"我扶起他，"这到底是怎么回事？"
老人微笑着解释："黄金秘方实际上是宇宙美味能量的分布图。马克扭曲了它，使其单向流动到他那里。你的'宇宙家常炸鸡'触发了秘方重置。"
"因为我没想控制它，"我突然明白了，"只是想分享最好的味道。"
莉莎握住我的手："这正是皇室信物能激活秘方的原因——只有不想掌控它的人，才配引导它。"
炸鸡王——现在应该说是临时委员会了——宣布比赛结果："鉴于特殊情况，本届宇宙炸鸡大赛冠军是...所有渴望分享美味的生命！"
这个有些滑稽的宣布却赢得了最热烈的掌声。黄金秘方被安置在重新开放的辣椒火山口，成为公共财产。马克的控制设备则被改造成了星际美食学校。
三个月后，地球，北京。
"宇宙炸鸡"小店门口排着长队。我们的招牌菜是"星际家常炸鸡"——用地球方法处理外星食材。莉莎负责前台，我负责厨房，而脆脆成了最受欢迎的电子宠物——会说话的炸鸡U盘确实很吸睛。
"订单号306！"莉莎朝厨房喊，"多加辣椒粉！"
我撒上从炸鸡星系带回来的特殊辣椒粉，香气立刻充满了小店。顾客们发出满足的叹息，其中不少是专程从外星来的——自从黄金秘方公开，星际旅行突然变得简单多了。
晚上打烊后，我和莉莎坐在店门口的小板凳上，分食一块炸鸡——地球鸡胸肉裹外星面包糠，配四川花椒。
"累吗？"我问她。
莉莎笑着摇头，月光照在她的发间——那里别着一枚新的发卡，一半辣椒形状，一半炸鸡形状。突然，她的通讯器响了。
"是炸鸡星系美食委员会的，"她查看信息，眼睛亮了起来，"他们想邀请我们参加首届'宇宙烧烤大赛'。"她狡黠地眨眨眼，"再来一次冒险？"
我咬了口炸鸡，感受着熟悉又新奇的味道在舌尖绽放："为什么不呢？反正..."
"——反正我们已经习惯被卷进宇宙级麻烦了！"脆脆从充电座上跳起来接话。
我们相视而笑。头顶的夜空中，一颗红色的星星特别明亮——那是炸鸡星系的方向。而在更远的宇宙深处，谁知道还有什么美食冒险等着我们呢？
