风暴来临前的宁静，往往最是迷人，也最是充满错觉。他和雷霆，正毫无防备地走向一场即将考验生命与忠诚的极限生存。
2 巨兽咆哮
窗外的世界，正在死去。
这不是顾辰第一次经历台风，但“黑格比”不同。它不是新闻里那个带着点卡通色彩的名字，它是活生生的、咆哮着的巨兽。风声已经不是“呼啸”能形容，那是一种持续不断的、毁灭性的轰鸣，仿佛天空这块幕布被硬生生撕开，宇宙深处所有的混乱和暴怒都一股脑地倾泻下来。雨不是在下，而是被一只无形的巨手抡起来，当成亿万颗石子，疯狂地砸向大地，砸向这栋孤零零矗立在海南岛东海岸小城边缘的二层小楼。
顾辰坐在一楼客厅的沙发上，身体随着房屋每一次不堪重负的颤抖而微微紧绷。德牧“雷霆”趴在他的脚边，庞大的身躯紧贴着他的小腿，温暖的体温隔着薄薄的裤料传递过来。雷霆没有像往常遇到打雷那样不安地呜咽或踱步，它只是静静地趴着，下巴搁在前爪上，耳朵却像最灵敏的雷达，警惕地捕捉着外界每一个细微的声波变化，琥珀色的眼睛里映着窗外那一片末日般的昏黑。
“没事，雷雷，没事的。”顾辰的手无意识地、一遍遍地梳理着雷霆颈后浓密厚实的毛发，像是在安慰狗，更像是在安慰自己。他的声音在巨大的风噪声中，微弱得几乎听不见。
手机屏幕最后亮起的时间，停留在昨天下午四点十七分。信号格彻底空了，像被台风抽干了生命力。停电是更早之前的事，冰箱的嗡鸣声戛然而止时，世界瞬间安静了一秒，随即又被更庞大的喧嚣填充。停水紧随其后，水龙头干呕了几下，便再无一滴。天然气也断了，意味着连烧一口热水都成了奢望。
他起身，走到窗前，撩开厚重窗帘的一角。外面是泼墨般的混沌，树木在狂风中疯狂摇曳，几乎弯折到地面，不时传来枝干断裂的脆响。远处，原本该是灯火璀璨的城市方向，此刻只有无边无际的黑暗，仿佛整个文明都被这只名为“黑格比”的巨兽一口吞没。
一种前所未有的孤立感，像冰冷的海水，慢慢浸透他的四肢百骸。他是写故事的，习惯于在脑海中构建各种极端情境，但当虚构照进现实，那种切肤的、无处可逃的压迫感，是任何想象力都无法完全模拟的。
雷霆也站起来，走到他身边，用宽阔的头颅蹭了蹭他的腰侧，发出低低的、安抚性的哼声。
顾辰放下窗帘，转身环顾这个熟悉的家。没有电，没有网络，没有外界的声音，时间仿佛停滞了，又仿佛在以一种扭曲的方式加速流逝。他和雷霆，成了这座黑暗孤岛上的唯一居民。
3 孤岛求生
台风登陆后的第一个白天，在一种压抑的平静中到来。
风势似乎比夜间减弱了一些，但雨依旧滂沱。顾辰打开通往院子的小门，一股混合着泥土、断枝和咸腥海风的湿冷空气扑面而来。院子里一片狼藉，他精心照料的多肉植物盆碎了好几個，泥土溅得到处都是，那棵半大的木瓜树被拦腰折断，残破的枝叶铺满了大半个草坪。
雷霆跟在他身后，小心翼翼地踏出门口，它在湿漉漉的草地上嗅来嗅去，偶尔抬起后腿，在幸存的树根旁留下自己的标记，这是它在确认领地的安全。
