第一章：家庭会议
客厅里的气氛凝重得能拧出水来。仿古吊灯的光线冷白，照在每个人脸上，都像覆了一层薄霜。红木长桌旁，围坐着李家核心的几个人。公公李建国坐在主位，指间夹着一份牛皮纸文件袋，神情是前所未有的庄重。婆婆王桂香紧挨着他，嘴角习惯性地下撇，眼神里却藏不住一丝扬眉吐气的快意。小叔子李明宇坐得最放松，手指不停划着手机屏幕，偶尔抬头，目光扫过我时，带着毫不掩饰的轻慢。而我，林晚，作为李家的大儿媳，被安排在长桌最末端的位子，像个列席的旁听者。
李建国清了清嗓子，声音带着老年人特有的沙哑，却刻意拔高，试图营造威严：“今天叫大家来，是有件重要的事情宣布。我年纪大了，有些事，得提前安排清楚。”他顿了顿，环视一圈，目光掠过我和我身旁空着的椅子——那本该是我丈夫李明亮的位置，但他借口公司加班，缺席了这场明显针对我的“审判”。我心里冷笑，他大概又躲到哪个温柔乡里寻求清净去了，把这个烂摊子完全丢给了我。
“这是遗嘱，”李建国举起文件袋，缓缓抽出几张纸，“趁我还清醒，把财产分配一下，免得日后你们兄弟姊妹生出嫌隙。”
王桂香立刻接话，像是排练好的：“就是，早点定下来，大家都安心。明宇还没成家，以后用钱的地方多。”她这话是说给我听的，刺耳得很。我和李明亮结婚五年，为这个家付出多少？当初李家生意遇到难关，是我拿出婚前积蓄帮他们周转；公公前年住院半年，是我这个“外人”端屎端尿、日夜陪护；小叔子李明宇大学毕业三年，工作换了好几份，哪次不是李明亮托关系、我帮着修改简历？如今，倒成了“用钱地方多”的需要特殊照顾的对象了。
李建国开始念遗嘱内容，语速平缓，却字字如刀：“位于市中心xx小区的那套三居室，归儿子李明宇所有。”那是李家最好的一套房产，地段黄金，市值近千万。李明宇终于放下手机，脸上露出志得意满的笑容。
“xx银行的定期存款，一百五十万，归儿子李明宇。”
“车库里那辆新买的SUV，也归李明宇。”
一项项念下去，存款、理财产品、甚至一些有价证券，几乎所有的动产、不动产，都清晰地划归到了李明宇名下。自始至终，没有提到我丈夫李明亮一个字，更没有我林晚。
我安静地听着，指甲不知不觉掐进了掌心，带来细微的刺痛感。心一点点沉下去，不是为这些钱财，而是为这赤裸裸的、毫不掩饰的偏心与羞辱。我甚至能感觉到婆婆那两道视线，像针一样扎在我身上，等着看我失态。
终于，李建国念完了。他放下遗嘱，看向我，语气带着一种施舍般的“宽容”：“林晚啊，你和明亮的生活还不错，明宇刚起步，我们做父母的，总得多帮衬点小的。你是明事理的人，应该能理解。”
王桂香迫不及待地补充，声音尖利，带着彻底的轻蔑：“是啊，儿媳妇就是外人，没资格分我们家的钱。嫁进来五年，吃我们李家的，用我们李家的，也该知足了！”
“外人”两个字，像淬了毒的冰锥，狠狠扎进我心里最柔软的地方。五年的付出，五年的忍让，换来的是如此清晰的界限划分。我看着王桂香那张保养得宜却刻薄尽显的脸，看着李建国那故作公允实则偏袒的神态，看着李明宇那毫不掩饰的得意，一股凉意从脚底直冲头顶。
