名声渐渐在边军传开，连朝廷都有所耳闻。
9 最后的信笺
但边关的岁月，终究是残酷的。连年的征战，透支着他的身体。
一次追击残敌的战斗中，他中了敌人的埋伏，虽然被我拼死救回，但受了极重的内伤，又感染了风寒。边塞缺医少药，他的身体每况愈下。
那个冬天特别冷。他躺在简陋的军帐里，不停地咳嗽，脸色苍白得吓人。
我知道，他可能熬不过去了。他似乎也知道。有一天精神稍好，他让我扶他坐起来，靠着枕头，要了纸笔。
他的手颤抖着，却写得很慢，很认真。他在写信。
不是给沈老夫人报平安的家书，也不是向上峰汇报军情的公文。那封信，是写给他自己的，或者说，是写给他来时那条路的。
我守在他旁边，看着跳动的烛火在他脸上投下明明暗暗的影子。
帐外是呼啸的北风，偶尔传来巡夜士兵沉重的脚步声和兵甲碰撞的铿锵。空气中弥漫着药石的苦涩和挥之不去的血腥气。
他写写停停，有时会望着帐顶出神，眼神空茫，仿佛穿透了厚厚的毡布，看到了很远的地方。
有时，他会剧烈地咳嗽，笔都拿不稳，缓过来后，又继续写。我没有去看信的内容，只是默默地添着炭火，确保帐内有一丝暖意。
断断续续地，我听到他极低的、近乎呓语的声音，混在风声里，飘进我的耳朵。
“……腊月二十三……雪深没膝
