雨丝斜斜地敲打着窗玻璃，发出细密的、令人心烦的声响。
易瑶握着画笔的手悬在半空，画布上未完成的色彩仿佛晕染开来，将她拖入一片混沌……
记忆像一场突如其来的洪水，瞬间将她卷回了那个同样潮湿、憋闷得令人窒息的夜晚……
老旧的筒子楼，凌晨两点。空气黏腻得如同凝固的糖浆。易瑶像只受惊的小兽，紧紧缩在自己小屋的门板后面。薄薄的木门，脆弱得如同纸糊，根本挡不住客厅里席卷而来的风暴。
“这个月钱呢？！”父亲的咆哮声让易瑶发抖，接着是“哗啦！”一声脆响，是碗碎在地上的声音。
“你连钱都管不明白！钱到底花哪儿去了？”父亲的皮鞋踩过地上的碎片。
母亲微弱的声音带着浓重的哭腔，断断续续，语无伦次，像溺水者最后的挣扎，却半句也解释不清。
父亲猛地掀翻了面前的茶几！“哗啦！”一堆杂物，还有易瑶的作业本，散落一地。易瑶靠在墙上，冰冷的触感让她一个激灵。她再也忍不住，顺着上滑落蹲在地上。
“呜呜呜……”客厅里，母亲突然放声大哭，身体缩成一团，像要把自己藏起来。
父亲的咆哮戛然而止。死一般的寂静笼罩下来，比之前的吵闹更令人窒息。易瑶颤抖着，从狭窄的门缝里望出去。刺眼的灯光下，翻倒的茶几旁，散落着几张更刺眼的单子——电费催缴单猩红的印章，水费欠费通知冰冷的数字……还有一张，边缘已经泛黄卷曲的X光片——那是妈妈去年查出来腰椎间盘突出，疼得直不起腰，却一直拖着没舍得去治的证明。
片刻后，是父亲沉重的脚步声，接着是巨大的、仿佛要震碎一切的关门声……
窗外，不知何时下起了淅淅沥沥的小雨。雨声，和着母亲压抑不住的抽泣声，在这个死寂的深夜里，像一张无形的网，紧紧裹住了两个破碎不堪的人。
易瑶看着客厅里那满地的狼藉——碎裂的碗碟、散落的杂物、被踩脏的作业本、刺眼的账单……这哪里还是个“家”？
分明是一艘在狂风暴雨中剧烈摇晃、随时会散架沉没的破船。
而她和妈妈，是船上仅存的、伤痕累累的乘客，只能在这绝望的汪洋中，瑟瑟发抖地互相依偎，汲取一点点可怜的温暖。
雨停了，天却并未放晴。 生活的阴霾如同跗骨之蛆，从未真正散去。几天后，那个令人窒息的下午来了。
易瑶低着头，跟在妈妈身后，一步步踩过黏糊糊的水泥台阶。每上一层楼，她的心就往下沉一分，脚步也愈发沉重。
终于停在三楼那扇防盗门前，妈妈抬起手要敲门，又犹豫地放下，在裤子上，蹭了蹭手心里的汗。
“叩、叩、叩……”易瑶下意识地往妈妈身后缩了缩，门内传来踢踢踏踏的脚步声，接着门开了条缝，露出舅舅半张没什么表情的脸。
“哟，稀客。”舅舅的目光像探照灯一样扫过母女俩脚上沾着泥水的旧布鞋，最终停留在妈妈局促不安的脸上。
门彻底打开，一股浓郁的红烧肉混合着空调冷气的香味猛地扑出来，她死死盯着门口擦得锃亮、印着俗气金色花纹的真皮拖鞋。
妈妈站在门口，没有进去的意思，只是微微向前倾身，声音不高，却清晰平稳：“大柱，打扰了。家里最近实在周转不开，你看……能不能再帮我们周转一下？之前的钱，我们一直记着，孩子爸那边……我们也在想办法。”
她没有提父亲赌博，也没有哭诉，只是陈述着困境，眼神坦然地迎向表姐夫，带着一丝不易察觉的恳求，却没有低到尘埃里的卑微。
舅舅倚着门框，眼神在妈妈脸上扫了扫，又瞥了一眼局促的易瑶，语气带着点不耐烦和早已料到的了然：“又来借钱？上个月那两千还没影呢。你们家这窟窿，什么时候是个头？”他身后传来舅妈哄孩子的声音和动画片的音乐，更衬得门外的气氛凝滞。
妈妈的的声音依然维持着平稳：“我知道，给你们添麻烦了。这次实在是没办法了，孩子上学不能耽误。我们尽快还，我明天就去找份零工……”
“找零工？”舅舅打断她，嗤笑一声，带着毫不掩饰的轻蔑，“能挣几个钱？够还债还是够交学费？”
易瑶看到妈妈她没有反驳，也没有乞求，只是沉默着，仿佛在用全身力气承受这难堪的羞辱。
舅舅似乎很满意这沉默带来的掌控感，他转身从玄关的鞋柜上拿起那个硬皮账本，随意地翻着，纸张发出哗啦的声响。
“喏，账都在这儿呢，白纸黑字。要借也行，先把之前的清了？亲兄弟还明算账呢，对吧？” 他把“亲兄弟”三个字咬得很重，带着一种虚伪的强调。
楼道里的声控灯，恰在这时熄灭了。短暂的黑暗中，易瑶听到妈妈沉重的呼吸声，还有自己心跳。
灯再次亮起时，妈妈已经松开了紧握的拳。她从裤袋里掏出一个洗得发白的小布包，一层层打开，露出里面卷了边的钞票——几张十块、二十块的，还有一些零散的硬币。她把钱递过去，语气平静得近乎麻木：“这是三百二，先还一部分。”
表姐夫瞥了一眼那叠零钱，并没有伸手去接：“三百二？姐，你逗我呢？这点钱够干什么？连零头都不够！”
舅舅瞥了一眼那叠皱巴巴的零钱，嘴角向下撇了撇，并没有伸手去接，仿佛那是什么脏东西：“三百二？姐，你逗我呢？这点钱够干什么？连零头都不够！塞牙缝都不够！” 他“啪”地一声合上账本，声音带着刻意的夸张和居高临下的“教诲”，“不是我说你们，做人得有点骨气！有点志气！总这样拆东墙补西墙，靠亲戚接济过日子，也不是个办法吧？让街坊邻居知道了，多难听！脊梁骨都要被人戳穿了！”
一种前所未有的、冰冷的决绝在她小小的身体里炸开！
她再也无法忍受妈妈在这个所谓的“亲人”面前，被这样一点点剥掉尊严，踩进泥里！她猛地弯腰，用尽全身力气抓住妈妈冰冷、布满老茧的手，把她从冰冷的地上拽了起来！
“妈，我们回家。”
她的声音不大，却像冰块砸在瓷砖上，清晰、冰冷、不容置疑。她甚至没有再看一眼门内那对夫妻的表情，拉着还在抽泣、浑身发软的母亲，转身就走。
下楼梯的时候，妈妈还在不停地用手背抹着眼泪，肩膀一抽一抽的。易瑶紧紧搀扶着妈妈冰凉的手臂，另一只手抓住扶手，一步一步，沉重地往下走。楼梯台阶上那些暗红色的、不知是铁锈还是什么的污渍，在她模糊的视线里扭曲变形。
她脑子里不受控制地闪过课本里那句冰冷的“贫贱夫妻百事哀”，此刻它不再是一句遥远的古文，而是血淋淋的现实写照。
走到转角处，声控灯随着她们沉重的脚步声，迟钝地亮起。
昏黄、吝啬的光线，像聚光灯一样，清晰地打在妈妈低垂的鬓角——那里，不知何时，又悄然添了几缕刺眼、冰冷的白发，在昏暗的光线下闪着绝望的银光。
易瑶猛地一颤，画笔“啪嗒”一声掉落在画板上，溅开一小片刺目的红，像凝固的血。冰冷的墙壁、刺耳的碎裂声、母亲绝望的哭泣、舅舅轻蔑的眼神、那叠皱巴巴的零钱、还有那句“骨气”的嘲讽……回忆的碎片如同锋利的玻璃渣，在她脑海里疯狂搅动、切割。心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，痛得她几乎无法呼吸。窗外的雨声仿佛瞬间放大了无数倍，变成了记忆中那个夜晚无休止的呜咽。
易瑶死死地、用尽全身力气握紧了拳头！
总有一天！我一定要带妈妈离开这个鬼地方！
