第一章:鬼工留影
天津卫的初冬,天色总是灰蒙蒙的,像是蒙着一层洗不掉的脏污。
寒风卷着煤灰和湿气,钻进估衣街的每一个缝隙,也钻进行人单薄的棉袍里。
傅梓恒裹了裹身上半旧的灰鼠皮坎肩,站在“聚源当铺”高大的柜台前,觉得那柜台似乎比往年又高了几分,几乎要顶到描金彩绘的房梁。
他微微仰着头,脖颈有些发酸,脸上却还得维持着那点早已摇摇欲坠的、属于前清贝勒爷的体面。
“王掌柜,您再瞧瞧,这可是正经的内造翡翠扳指,乾隆爷赏下来的……”
傅梓恒的声音不高,带着点儿恰到好处的沙哑,既不至于显得哀求,又能让对方听出其中的窘迫。
柜台后,胖墩墩的王掌柜慢条斯理地拨弄着算盘珠子,眼皮都没抬一下,只用眼角余光瞥了一眼傅梓恒推过来的那个锦盒。
盒子里,那枚扳指碧绿通透,水头极好,确实是个老物件。
“贝勒爷,”
王掌柜终于开口,拖长了调子,带着浓重的天津口音,
“不是我不给您面子。这年头,皇上都没了,谁还认得什么内造不内造?这玩意儿,好看是好看,可不当吃不当穿。三十块大洋,顶破天了。”
傅梓恒的心沉了一下。三十块?若是半年前,这东西少说也能当一百五十块。
他知道,这是王掌柜看他落魄,往死里压价。
可他没办法,家里等着米下锅,房东催租的嘴脸比这天气还冷。
他咬了咬牙,腮边的肌肉微微抽动。
“五十块,”傅梓恒试图做最后的挣扎,“王掌柜,就当结个善缘。”
王掌柜嘿嘿一笑,露出一口被烟熏黄的牙:
“贝勒爷,善缘也得有本钱结啊。三十五块,不成您就请便,别处转转。”
他作势要将锦盒推回来。
傅梓恒闭了闭眼,深吸了一口带着当铺特有霉味的空气。
“……成,三十五就三十五。”
拿着那叠轻飘飘、却又沉甸甸的银元走出当铺大门,寒风扑面而来,吹得傅梓恒一个激灵。
他下意识地紧了紧坎肩,将那点可怜的钱揣进内兜,仿佛怕被风刮走了似的。
曾经的显赫,如今的潦倒,像这估衣街两旁破败的招牌和偶尔驶过的西洋汽车一样,构成一幅光怪陆离的图景,而他就挣扎在这图景的缝隙里。
他没有直接回家,那个冰冷空旷、只剩几个老仆守着的大宅院,只会让他更觉凄惶。
他拐进了法租界,熟门熟路地走到一家挂着“苏氏报馆”牌子的门脸前。
报馆里暖和一些,油墨味混合着淡淡的茶香。
苏婉清正伏在案上写稿,听到脚步声抬起头,见到是傅梓恒,明眸中闪过一丝不易察觉的担忧,随即换上温和的笑容。
“梓恒兄,今天怎么有空过来?”
她穿着一身浅蓝布的女学生装,剪了齐耳的短发,显得干练又清新,与傅梓恒身上的暮气形成鲜明对比。
傅梓恒勉强笑了笑,在她对面的椅子上坐下,搓了搓冻得发僵的手。
“路过,进来暖和暖和。”
他瞥见苏婉清桌上摊开的稿纸,写的是关于抵制洋货的评论,
“又在写这些惹麻烦的文章?”
苏婉清给他倒了杯热茶: