“对不起。”我站在门口，声音轻得像风，“那天是我不好，我不该……”
她猛地转过头，眼睛通红，瞳孔中倒映着我的影子。“你以为一句对不起就能弥补一切吗？你知道我和妈死得多痛苦吗？”
她的脸扭曲着，眼泪像断了线的珠子滚落下来。我想去抱她，可手却从她身体里穿了过去，只感到一阵刺骨的冰凉。
“我只是想给你个惊喜，”我喃喃道，“你说想吃桂花糕，我就……”
“够了！”她打断我，声音突然变得尖锐，“你走吧，我不想再见到你！”
话音刚落，一阵阴风从窗外灌进来，白灯笼的火焰疯狂摇曳，墙上的影子变得扭曲而怪异。她的身体开始变得透明，慢慢向墙角退去，最终消失在黑暗中，只留下一句低沉的呢喃：“都是你的错……”
我呆立在原地，耳边是呼啸的风声和那若有若无的哭泣声，不知是她的，还是风的。
我跌坐在走廊，抬头看见墙上挂着一张我们的结婚照。照片上，她笑得灿烂，而我的脸却模糊不清，仿佛被水冲刷过。
这时，走廊尽头的窗户缓缓打开，一阵冷风灌进来，带着彼岸花的香味。一个低沉的男声在我耳边响起："想救她，就去找回你的真相。"
我猛地回头，却什么都没看见。
第二天一早，我发现丈母娘坐在院子里，望着村口发呆。
"她还是不肯见我吗？"我问。
丈母娘叹了口气："她心里的执念太深了。我们被困在这里一年了，就是因为她不肯放下。"
"我该怎么做？"
"除非她自己想通，否则谁也帮不了她。"
我望着紧闭的房门，心里像被刀割一样疼。
突然，我想起了什么。
"妈，你还记得我们第一次来黄泉村吗？那时候她笑得多么开心啊。"
丈母娘抬起头，眼中闪过一丝回忆的光芒。
"如果……如果能让她再看到那些美好的回忆，也许她会放下。"
丈母娘摇了摇头："那需要消耗你大量的魂魄之力，你可能会魂飞魄散。"
我坚定地说："只要能让她放下，我什么都愿意。"
丈母娘的眼中闪过一丝犹豫，然后从怀里掏出一个小木盒，递给我。
"这是我们家传的召魂灯，"她说，"用它可以照亮通往过去的路。但记住，只能用一次，而且你必须在灯灭前回来。"
我接过木盒，感到它异常沉重，仿佛里面装的不是灯，而是整个世界的重量。
当晚，我在院子里点起了三盏油灯。
