这栋公寓，住的全是“体面人”：管理局官员、福利分配专员、机器人调度长……普通人连申请资格都没有。
而王海，一个本该被“静默中心”关押的无环者，却在这里拥有一套顶层复式，还养了两个“妹妹”——二十出头的女孩，一个负责打理账目，一个负责“招待客人”。
他的底气，来自表哥——陈志远。
陈志远，江市老龄生命管理分局数据监管科科长。四十岁，戴金丝眼镜，说话轻声细语，像只温顺的猫。每天朝九晚五，打卡上班，喝养生茶，看报表，写报告。没人知道，他是整个江市“代配黑市”的影子守护者。
每月初七，王海都会去一趟城西的“静心茶馆”。
包间里，陈志远泡着一壶老普洱，水汽氤氲。
“这个月，八十七万点。”王海递过一个微型存储卡，“按老规矩，三成给你，二十七万一千。”
陈志远不接，只轻轻吹了口茶：“上个月，北区有个代配团伙，没打招呼就抢生意，还砸价到四成。你知道吗？”
王海低头：“知道了。已经处理了。三个骨干，昨晚在地下街‘意外’被巡逻机器人击伤，送进了静默中心。剩下的人，吓跑了。”
陈志远点点头，终于接过存储卡，放入西装内袋。
“很好。记住，不是我不让你赚钱，而是要懂得规矩。”他慢条斯理地说，“代配，是系统漏洞，但也是‘压力阀’。老人太绝望，会暴动。让他们有条活路，才能安心等死。”
王海笑：“表哥高见。我就是个跑腿的，您才是真正的操盘手。”
“别捧我。”陈志远冷笑，“没有我，你早被AI抓去切片研究了。没有你，我那套学区房、儿子的火星留学名额，靠我那点工资？做梦。”
两人相视一笑，杯中茶尽。
王海的生意，早已不只是“代跑”。
他建立了“代配联盟”数据中心，用黑市AI实时监控全市老人的手表信号。一旦有高龄、独居、低点数老人接到任务，系统会优先推送给他——这些人最怕死，最愿意付钱。
他还开发了“保险服务”：老人提前支付10%点数，购买“代配保障”，承诺“任务必成”。失败？双倍退款。当然，他从不失手——因为有陈志远在系统后台，能提前看到配对任务的发布时间与口令分布规律。
更绝的是，他手下“飞手”都经过严格训练。有人专攻地下通道，有人擅长混入养老社区，有人甚至伪装成维修工，直接进入老人家中“现场配对”。
利润滚滚而来。
除了豪车、情人、豪宅，王海还在黑市买了两台私人机器人，一个守家，一个当保镖。他还悄悄把一部分点数换成“星际信用币”，存入火星银
