过了一会儿，我又补了一句，像是怕他不同意，又像是在给自己找一个更体面的理由。
“你放心，我……我养你！”
说完这句，我的脸烧得厉害。我一个连自己都快养不活的人，居然在跟一个陌生男人说要养他。
他看着我，眼神里好像闪过一丝很淡的笑意。快得像我的错觉。
然后，他点了点头。
“好。”
就一个字。
我当时就傻了。
他看着我发愣的样子，又说了一句：“不过，我自己有工作。”
“月薪三千，能养活自己。”
3
民政局里开了暖气，一股热风吹过来，我才觉得自己活了过来。
工作人员是个大姐，戴着眼镜，看我们的眼神有点奇怪。像是在看两个不懂事的孩子。
“户口本、身份证都带了吗？”她问。
我从包里摸出我的户口本和身份证。我的手还在抖，户口本递过去的时候，差点掉在地上。
他伸手接了过去，手指修长，骨节分明。他的手很稳。
“我的在这里。”他从一个很普通的黑色皮夹里拿出他的证件，和我的一起放在桌上。
席宗鹤。
户口本上写着他的名字。很简单的两个字，我却觉得有点陌生。
大姐低头核对着信息，一边核对一边嘟囔：“你们这些年轻人啊，结婚跟闹着玩儿似的。想清楚了没？这可不是儿戏。”
我没说话。
席宗夕鹤却很平静地回答：“想清楚了。”
他的声音有一种让人信服的力量。连那个大姐都抬头多看了他一眼，没再说什么。
接下来是填表。
我握着笔，手心全是汗。表格上的每一个字我都认识，但组合在一起，我就看不懂了。婚姻状况、学历、职业……我的脑子一片空白。
“这里。”席宗鹤的手指轻轻点在表格的一栏，“职业，填你现在做的。”
我是一家快倒闭公司的挂名设计助理，其实什么都不做，就等着我爸把我卖了。我胡乱写了“职员”两个字。
轮到他写。我偷偷瞟了一眼。
他在职业那一栏，也写了“职员”。
字很好看，瘦金体，笔锋锐利，跟他这个人给人的感觉不太一样。
最后是拍照。
我们并排坐在一块红色的背景布前。摄影师是个年轻小伙子，一直冲我们喊：“靠近一点！新郎笑一笑啊！结婚呢，开心点！”
我扯了扯嘴角，笑得比哭还难看。
身边的席宗鹤倒是很配合。我感觉到他的肩膀轻轻碰了碰我的。我转头看他，他正好也看过来。
他的嘴角微微上扬，不是那种大笑，但眼睛里有光。
“咔嚓”一声。
我们的第一张合照，就这样定格了。
拿到那两个红本本的时候，我还是觉得不真实。红色的封皮，烫金的国徽，里面是我们那张有点别扭的合照。
我，俞筝，二十三岁，已婚。
走出民政-政局，我捏着那个小红本，手心滚烫。
我对他说：“我叫俞筝。双人旁的俞，古筝的筝。”
他“嗯”了一声，说：“席宗鹤。席位的席，祖宗的宗，仙鹤的鹤。”
4
雨停了。
天还是阴沉沉的，空气里有股湿漉漉的泥土味。马路上的车灯连成一片，流光溢彩。
