石琳握着钢笔的手突然顿住，枪声像惊雷炸在法租界咖啡馆的玻璃上。
对面的安珀猛地栽过来，温热的血溅在她米白色旗袍下摆。他染血的手攥着半张皱巴巴的纸，死死按进她掌心：“藏好…… 找‘夜莺’……”
最后一个字卡在喉咙里，他头歪向一边，眼尾那道月牙形胎记在灯光下泛着冷光。
石琳的尖叫被卡在喉咙，钢笔 “啪” 地掉在地上，墨汁晕开，像摊开的血渍。
“有人开枪！”
“快报警！”
邻桌的惊呼声炸开，混乱中有人撞了她的肩，她却钉在原地，掌心那半张纸硌得生疼 —— 纸上是歪歪扭扭的符号，像密码，又像谁慌乱中画的鬼画符。
1 十年前的铜锁与掌心的胎记
巡捕房的人来的时候，石琳还在发抖。
穿藏青制服的探长蹲在她面前，声音沉得像浸了水的棉絮：“小姐，能说说当时的情况吗？你认识死者安珀？”
“安珀……” 石琳重复着这个名字，指尖泛白，“我是《申报》记者，今天来采访他，他是…… 爱国商人，捐了三批药品去前线。”
探长点点头，起身去看安珀的尸体。石琳的目光跟着他动，落在安珀摊开的左手上 —— 那道月牙形胎记，和十年前火车站里，哥哥石琛留给她的一模一样。
心脏突然被攥紧。
她冲过去，被巡捕拦住：“小姐！不能碰尸体！”
“他手上的胎记！” 石琳的声音发颤，眼泪砸在地上，“十年前我哥走的时候，左手也有这样的胎记！他叫石琛，我们在火车站走散的！”
探长皱起眉，回头看了眼法医：“确认一下死者身份，查一下他的背景。”
石琳跌坐在椅子上，掌心的密码纸被汗浸湿。十年前的画面突然涌上来 ——1932 年的上海火车站，人群挤得像沙丁鱼，父母拉着她和哥哥，说要去南京。突然有人喊 “抓共党”，混乱中哥哥把一个小铜锁塞给她，说 “琳琳等我，我去找爹娘”，然后就被人流冲散。
再后来，她在孤儿院等到的，是父母被枪杀的消息，和哥哥 “失踪” 的定论。
“小姐，” 一个年轻巡捕跑过来，递过一个牛皮本，“这是死者身上的钱包，里面有张照片，您看看……”
石琳接过本子，手指抖得翻开。照片已经泛黄，上面是两个小孩，女孩扎着羊角辫，男孩手里举着小铜锁，笑得露出虎牙 —— 那是十岁的她和十二岁的石琛！
“是他…… 是我哥……” 石琳的眼泪砸在照片上，晕开了边角的折痕，“他怎么会叫安珀？他为什么不认我？”
探长走过来，叹了口气：“石小姐，我们查到了。安珀就是石琛，这十年他一直在上海，表面是商人，其实一直在查你父母的案子 —— 你父母当年是地下党，被叛徒出卖，遭人杀害。”
石琳猛地抬头，眼泪还挂在脸上：“叛徒？我哥一直在查这个？那他今天……”
“他可能查到了关键线索，被人灭口。” 探长的声音压得更低，“那半张纸，你收好，别给任何人看，说不定藏着叛徒的线索。”
掌心的纸突然变得滚烫。石琳攥紧了拳头，指甲掐进肉里 —— 十年的思念，突然变成冰冷的尸体和未完成的追查，她不能就这么算了。
