恐惧攫住了他，他几乎要扔掉电脑。但更惊人的事情发生了。就在歌声余音未散时，电脑屏幕上接二连三地自动弹出了数个文档窗口：
· 一个网页缓存文件：显示的是李薇的抖音账号点赞记录，密密麻麻，全部点赞了“楚秀的小院子”这个特效的各种使用视频。
· 一个代码文件：署名赵凯（档案里2018年失踪的程序员），里面是一段复杂的算法，注释里赫然写着“槐树根系三维坐标模拟及能量节点分析”。
· 一个图片文件夹：属于2019年失踪的摄影爱好者周桂兰，里面是她在小区各处拍摄的照片，张明快速浏览，骇然发现几乎每张照片的角落——无论是窗玻璃反光、阴影处还是背景模糊地带——都能找到一个极其模糊的、穿着民国服装的身影！
这一切都指向一个名字：楚秀。
张明心跳如鼓，手忙脚乱地想把这些窗口关掉，胳膊不小心碰到了桌角一个堆满杂物的纸箱。箱子翻倒，里面的东西撒了一地。 mostly 是一些旧报纸和废品，但其中一本黑色封皮的硬壳笔记本引起了他的注意。
他捡起来，封面上没有字。翻开，里面是略显潦草的手写笔迹，是前保安队长王建军的执勤日志。前面大多是日常记录，但翻到后面几个月的部分，内容开始变得诡异：
“X月X日，坤栋监控又捕捉到那个影子了，钱经理不让声张……”
“X月X日，老槐树那边的阴气越来越重，晚上值班能听到地下有声音……”
“X月X日，我好像有点明白了……那些失踪的人，可能不是‘丢了’……楚秀……她不是在害人，她是在用某种方法，守着什么东西……像是……一个用信号（？）搭起来的牢笼？她说需要玉镯，那是阵眼……”
最关键的一页，笔迹显得急促而绝望：
“楚秀借监控看世界，她说失踪者没丢，是意识进了‘数字鬼域’——一个她用现在的网络（她说是极强的‘阴性能量流’，类似5G？）搭建的‘阵中阵’，目的是关住更可怕的东西，怕怨魂跑出来害人。玉镯是镇眼，能稳固这个局，也能打开通道。我必须去找玉镯了，不能再有人消失。若我没回，下一个能帮她的人，看最后一页……”
张明深吸一口气，颤抖着翻到最后一页。那里没有文字，只用红笔画着一个精致的玉镯图案，形态与王建军照片上的一模一样。玉镯旁边，工整地写着一行生辰八字：
丙子、丙申、乙未、丁丑。
张明的瞳孔骤然收缩。这八字……他再熟悉不过！这正是他自己的生辰：1996年8月15日！
就在他心神剧震，试图消化这骇人信息时，保安室的门被猛地撞开！物业经理钱胖子气喘吁吁地冲了进来，脸色煞白，眼神里满是惊恐和愤怒，直接扑向张明手中的笔记本！
“给我！把它给我！叫你別查了！你听不懂吗？！”钱胖子嘶吼着，“你和王建军一样，和之前那十二个一样！三个月！最多三个月！你们都会消失！”
张明猛地后退一步，躲开了钱胖子的抢夺。他举起笔记本，翻到画着玉镯和八字的那一页，几乎戳到钱胖子眼前，声音因激动而沙哑：“这个八字！为什么是我的八字？！”
