剑落梅开偿旧恨，风雪归客聚云阶
————————
风裹着碎雪撞在沈砚的后背上，力道沉得发疼，像极了当年在落雁关外，阿朔拍着他的肩说“小砚，跟上”时的模样。那时阿朔的手掌带着常年握剑的薄茧，拍在肩上又暖又稳，可此刻风雪的撞击里，只有刺骨的寒意顺着玄色外袍的裂缝往骨头缝里钻。
他踩着没膝的积雪往苍梧山顶爬，靴底早已磨穿，雪粒灌进靴筒，冻得脚踝发僵，唯有怀中那只锡酒壶还带着点体温——壶身是周玉衡亲手打的，边角打磨得圆润，刻着的“十一”二字被他这三年来摩挲得发亮，连笔画的棱角都软了几分。
苍梧山是他们当年在醉仙楼里拍着桌子定下的归处。那天林朔坐在二楼栏杆上，晃着酒坛，酒液顺着坛口往下滴，溅在楼下青石板上晕开小圈湿痕。他望着远处隐在云雾里的苍梧山轮廓，笑着说：“等咱们‘云阶十一客’都老得提不动剑了，就把家安在这山顶。早上能看日出从东边山头滚出来，晚上能看星星落满西坡，睁眼闭眼都是天下，多好。”
其余九人围着桌子笑，苏清欢用茶筅轻轻搅动碗里的抹茶，说：“阿朔兄这话在理，就是山顶风大，得让玉衡多打几个挡风的铜铃。”周玉衡立刻接话：“没问题，到时候给咱们十一间屋子，每间屋檐下都挂一串，风吹起来能凑成曲子。”钱无忧拍着胸脯：“钱的事包在我身上，山顶的屋子要盖得比城里的将军府还气派！”
唯有沈砚扒着桌子边，手里攥着半块没吃完的桂花糕，小声说：“我还小，你们得等我。等我长到阿朔哥这么高，再跟‘云阶十一客’的各位一起住到山顶。”林朔跳下来揉了揉他的头，指腹蹭过他额前的碎发：“傻小子，我们不等你等谁？‘云阶十一客’少了谁都不行。”
那时的桂花糕还带着甜香，酒坛里的酒还冒着热气，可如今沈砚站在苍梧山顶，只有风雪裹着他，连一声回应都听不见。
积雪在靴底发出“咯吱”的声响，每一步都像踩在过往的时光里，沉得让人喘不过气。沈砚终于爬上最后一级石阶，十一块青石碑在风雪中静静立着，碑顶落满了雪，像给每块碑都戴了顶白帽。
他站在第一块碑前，指尖轻轻拂过碑上“林朔”二字——这字迹是他三年前亲手刻的，刻的时候手抖得厉害，錾子好几次差点划破手指，血珠滴在石碑上，被风雪冻成了暗红色的小点，如今早已看不清。
“阿朔哥，”沈砚的声音被风吹得发颤，像根绷得太紧的弦，随时要断，“我又来看你了。今年的酒是按你教的法子酿的，在江南买的青梅，泡了足足半年。你以前总说青梅酒不够烈，喝着像糖水，可我觉得这样正好——不那么辣嗓子，能慢慢跟你说话。”
他拧开酒壶塞子，琥珀色的酒液顺着碑角淌下，在雪地里晕开一小片深色，很快又被新落的雪盖住。脑海里突然浮现出林朔的模样：那人总爱穿件洗得发白的青色劲装，腰间挂着把断了穗子的长剑——那穗子是当年跟山贼打斗时被割断的，他说留着做纪念，就一直没换。林朔笑起来的时候眼角会弯成月牙，露出两颗小虎牙，明明是“云阶十一客”里领头的剑客，却总像个没长大的少年。
