她想起颗里村的雪，白得晃眼，游客的笑声混着酒棚的热气，父亲的旱烟味，母亲的唠叨，弟弟的吵闹……原来那些日子，竟是她这辈子最好的时光。
突然，梁上的黑影坠了下来。
两只耗子砸在她脸上，力道大得像块石头。她吓得浑身一哆嗦，手里的瓷瓶脱手而出，“哐当”一声碎在地上。
白色的粉末混着瓷片，散了一地。
意识开始模糊，耳边却总回荡着瓷器碎裂的声音。
她的砒霜！
窗外的月光，忽然亮得像白昼。
2.回魂夜
钝痛像潮水般漫过天灵盖时，翠喜的意识正卡在混沌的缝隙里。
像是被谁用铁钳攥住了后颈，往旋转的石磨里按。天与地在眼前拧成麻花，红的烛火、黑的房梁、雕花床顶的缠枝纹，全成了模糊的色块。
她想抓住点什么，指尖却只捞到一片滑腻的温热，丝绸的触感，陌生的熏香混着若有似无的酒气。
猛地，一股冰水从头顶浇下。
不是真的水，是刺骨的寒意，顺着脊椎直扎进五脏六腑。
翠喜霍然睁眼，睫毛上还挂着意识残留的昏沉，瞳孔却在看清周遭的瞬间骤然收缩。
红烛在黄铜烛台上明明灭灭，烛泪积了厚厚一层，像凝固的血。雕花大床的栏杆上缠着褪色的红绸，空气里飘着劣质熏香和酒气，呛得她喉咙发紧。
这不是她那间漏风的偏房，是……是张府的喜房？
心口的狂跳撞得肋骨生疼，她下意识摸向枕下，空的。
砒霜！
指尖的颤抖顺着胳膊蔓延到全身，她猛地坐起身，却在瞥见身侧的瞬间，喉咙被一只无形的手扼住，连尖叫都卡在了嗓子眼。
那里躺着个人。
那个人......
乌黑的发丝散在红枕上，侧脸的轮廓在烛火里明明灭灭。高挺的鼻梁，嘴角那颗小小的黑痣，甚至连睡着时微微蹙起的眉峰……都和镜中的自己一模一样。
是她！
不，是另一个翠喜。
那具身体蜷缩着，手腕和脚踝被粗麻绳紧紧捆着，绳结处磨出了红痕。
丝绸嫁衣被揉得皱巴巴，露出的脖颈上，有几道新鲜的青紫指印——像极了张宗尧发怒时掐出来的形状。
翠喜只觉头皮炸开，一股寒意从脚底直窜上天灵盖。
她颤抖着抬起手，想摸摸那具身体是不是真的，可视线落在自己手腕上的刹那，全身的血液仿佛都冻住了。
那不是她的手。
指节粗大，布满了老茧和一道狰狞的刀疤，是常年握烟枪、攥鞭子磨出来的。皮肤松弛，青筋像蚯蚓般爬在枯瘦的手背上，指甲缝里还嵌着点黑泥。
这双手她死都不会忘记……是张宗尧的！
她猛地扑到梳妆台前。
黄铜镜面蒙着层灰，却清晰地映出一张脸——发际线后退的额头，两撇油腻的八字胡，眼角的皱纹深得能夹住蚊子，笑起来时嘴角会歪向一边，露出颗黄黑的龋齿。
是张宗尧，是那个骂她贱骨头、用烟枪砸她、捏着她下巴说“命薄”的张宗尧。
翠喜对着镜子，缓缓抬起手。镜中人也抬起手，那只布满老茧的手，正随着她的动作颤抖。
“哈……哈哈……” 沙哑的笑声从喉咙里滚出来，像破锣在敲。
她笑出了眼泪，浑浊的泪珠滚过松弛的脸颊，落在油腻的胡茬上。原来死了之后，是这样的？
