1 偷拍之谜
他在备忘录里,写着如何杀我
我发现男友手机里存着上千张陌生女性的照片。
每一张都标注着拍摄日期、地点,和同一个名字:“小芸”。
我翻到最新的一张,竟然是昨晚在我家浴室偷拍的我。
照片备注写着:“第81个,最像她的替代品。”
警方调查后告诉我,真正的“小芸”早在三年前就被宣告失踪。
而我的男友,是最后见到她的人。
---
手机的震动声在寂静的房间里显得格外刺耳。
不是我的,是周屿的。他那台总是擦得一尘不染、贴着深色防窥膜的黑色手机,此刻正屏幕朝下,在他昨晚随意扔下的睡衣裤旁边闷哼着。他人在浴室,哗哗的水声隔绝了外界的一切。
我本来不会碰他东西的。我们在一起三个月,保持着一种心照不宣的边界感,手机更是绝对的禁区。但连续几天,这手机总在深夜或清晨,在他不注意的时候,固执地响起又熄灭,带着一种鬼鬼祟祟的急促。周屿的解释是工作群的消息,他最近项目忙。
可直觉,那种属于女人的、玄之又玄的直觉,像一根细小的冰刺,扎在我的后颈上。
水声还在继续。我几乎是屏着呼吸,赤脚踩在地板上,像个小偷一样靠近床边。指尖触到冰凉的手机外壳时,心脏在肋骨后面撞得生疼。我知道他的密码,有一次他替我付账时我无意中瞥见的,一组毫无规律的数字,当时还觉得奇怪。
0417。
屏幕应声解锁。没有预想中的微信聊天界面,直接跳转到了一个名为“纪念”的加密相册文件夹。需要第二次输入密码。
我的心跳空了一拍。纪念?纪念什么?
鬼使神差地,我再次输入了0417。
文件夹打开了。瞬间涌出的缩略图,密密麻麻,像某种昆虫的复眼,占满了整个屏幕。全是女性。年轻的,穿着各异的,在街头,在咖啡馆,在地铁站,在公园长椅上。有些清晰,有些模糊,显然是偷拍。
数量庞大到令人窒息。我手指颤抖地滑动,成百,上千?她们有着不同的发型,不同的衣着,不同的神态,唯有一点诡异得高度一致:照片下方都有一行白色的备注文字。
“20230711,中山路地铁站A口,小芸”
“20230922,星巴克人民广场店靠窗位,小芸”
“20231205,中心公园喷泉旁,小芸”
……
小芸。小芸。小芸。
同一个名字,像一句冰冷的咒语,附着在每一个陌生的、被窥视的女性影像上。寒意顺着我的脊椎快速爬升,头皮一阵发麻。这不是普通的收集癖,这是一种病态的、偏执的……标记。这个“小芸”是谁?为什么所有这些女人,都被他冠以同一个名字?
我强忍着恶心和恐惧,继续往下翻。越新的照片,拍摄角度越隐蔽,有些甚至是隔着窗户拍到的室内身影。照片备注里,“小芸”前面的数字在递增。
“第79个,小芸”
“第80个,小芸”
……
我的血液似乎在这一刻停止了流动,指尖冰凉。最新的一张照片,背景是我再熟悉不过的,米黄色的瓷砖,挂着我的淡紫色浴巾——是我家的浴室。照片是昨晚拍的,透过门缝,一个模糊的、正在擦拭头发的女性轮廓。水汽氤氲,但依然能辨认出是我。