这句话出口，气氛更加诡谲。赵东明深深地看了王默一眼，嘴角似乎勾起一抹难以察觉的弧度。
秘密分享完毕，客厅里弥漫着尴尬、猜疑和不安的空气。所谓的“破冰”，成功地将所有人之间砸开了一道道裂痕。每个人看别人的眼神，都多了几分审视和距离。
王默注意到，赵东明在每个人讲述时，都听得异常专注，眼神闪烁，仿佛在验证什么。而周垚的脸色，则越来越苍白。
第一夜，王默睡得并不踏实。山风呼啸，老旧的别墅门窗偶尔发出轻微的吱呀声，像是在暗处窃窃私语。那个关于秘密的游戏，像一根刺，扎在每个人心里。
周日清晨，天刚蒙蒙亮，王默就被一阵急促的敲门声惊醒。门外是徐静带着哭腔的声音：“王默学长！不好了！社长……社长他出事了！”
王默心头一凛，立刻披衣起身。打开门，徐静脸色惨白，浑身发抖。楼下已经传来了周垚强作镇定的呼喊和其他人杂乱的脚步声。
出事地点是三楼的书房。那是赵东明昨晚声称要独自整理游戏资料而反锁的房间。
书房门口，王强和吴俊正在试图撞门，但那扇实木门异常坚固。周垚在一旁，双手紧握，指节发白。刘菲儿和孙浩也赶到了，孙浩已经开始冷静地检查门锁。
“钥匙呢？”王默问。
“只有一把备用钥匙，在东明自己手里。”周垚的声音带着颤抖，“他说最后环节要用到……”
“让开。”孙浩简短地说，不知从哪摸出一个小巧的工具包，开始撬锁。他的动作熟练而迅速，几分钟后，“咔哒”一声，门锁开了。
王强一把推开门。
书房里窗帘紧闭，只亮着一盏昏黄的台灯。赵东明仰面倒在书桌后的扶手椅上，双目圆睁，脸上凝固着一种极度惊愕的表情。他的胸口，插着一把装饰华丽的拆信刀，血迹在白色的衬衫上洇开一大片暗红。
最诡异的是，他的右手紧握成拳，指缝中露出一角白色的纸张。
“报警！快报警！”周垚失声喊道。
吴俊立刻掏出手机，但随即骂了一句：“妈的，没信号！”
王强冲到窗边想打开窗户呼救，却发现窗户也被从里面锁死了，而且是老式的插销，插得死死的。
“钥匙……看钥匙！”刘菲儿突然指着书桌。
那把唯一的书房门备用钥匙，就明晃晃地放在书桌的正中央，旁边是赵东明的手机和钱包。
门窗反锁，钥匙在内。这俨然一个标准的密室。
孙浩戴上随身带的一次性手套，他总有这些稀奇古怪的准备，上前小心翼翼地掰开赵东明僵硬的手指，取出了那张纸。那是一张从普通打印纸上撕下来的纸条，上面用打印机打着一行字：
“我有罪。忏悔。”
现场一片死寂。自杀？怎么看都不像。但那把钥匙，那封闭的空间，那封“忏悔信”……
“是……是自杀？”徐静颤声问，几乎要晕过去。
“不可能！”王强吼道，“东明怎么会自杀！昨天还好好的！”
周垚扶着门框，身体摇摇欲坠。
王默没有参与争论，他的目光死死地锁定在赵东明的尸体上。那姿势，那中刀的位置，还有那种惊愕的表情……太熟悉了。他的心脏剧烈地跳动起来，一股寒意从脊椎直冲头顶。
